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lata' una realidad intrínsecamen- 
te santa constituida por hombres 
todos ellos, en grado y medida 
diferente, pecadores. 

Aquí està precisamente su 
prodigio y su encanto: el Artífice 
divino, usando la matèria pobre 
y defectuosa que la humanidad 
le pone a su disposición, consl- 
gue modelar en cada època una 
obra maestra, resplandeclente 
de verdad absoluta y sobrehu¬ 
mana belleza; verdad y belleza 
que también son nuestras, de 
cada uno de nosotros, según la 
proporción de nuestra efectiva 
particlpaclón en el cuerpo de 
Crlsto. 

Se muestra así verdadero y 
agudo teólogo —sea cual sea su 
especialización acadèmica y su 
cultura reconocida— no tanto el 
que se indigna y escandaliza 
porque hay obispos que, en su 
opinión, son asnos, como el que 
se conmueve y entusiasma por¬ 
que —admítase la irreverencia— 
hay asnos que son obispos 

Bajo este aspecto, el creyen- 
te puede acercarse a las vicisi- 
tudes y acontecimientos de la 
historia de la Iglesia con animo 
mucho màs emancipado que el 
que no es creyente: su eclesio- 
logía le permite no considerar a 
priori inaceptable ningún dato 
que resulte realmente estableci- 
do y cierto, por deshonroso que 
parezca para el nombre cristia- 
no; mientras que el incrédulo se 
sentirà obligado a rechazar o 
banalizar todo heroísmo so- 
brehumano, los valores trascen- 
dentes, los milagros que en- 
cuentra sobrenaturalmente moti- 


vados. Màs o menos lo que ocu- 
rre en el caso del Santo Sudario, 
por mencionar un tema que apa- 
siona a Messori. 

Formalmente, como sabe- 
mos, nuestra fe no resulta afec¬ 
tada: cualquiera que sea el mo- 
do en que la ciència decida pro- 
nunciarse: incluso podríamos 
permltirnos el lujo de no creer en 
lo que ella diga. Aceptar la au- 
tenticidad de esa sàbana, en 
cambio, es moralmente im- 
posible para quien no reconoce 
en Jesús de Nazaret el Cristo, 
hijo del Dios vivlente, por lo in¬ 
explicable que es el cúmulo de 
eventos extraordinarios que ca- 
racterizan su origen y su conser- 
vación. La sospecha de prejui- 
cio, ya se ve, cae, en este caso, 
en el campo de Agramante màs 
que en el de los Paladinos. 

El segundo tipo de anàlisis 
es de índole filosòfica, y pueden 
compartirlo todos los que dis- 
pongan de un mínimo de hones- 
tidad intelectual. 

Cuando se habla de culpas 
históricas de la Iglesia, no hay 
que desestimar el hecho de que 
ésta es la única realidad que 
permanece idèntica en el curso 
de los siglos, y por tanto acaba 
siendo también la única llamada 
para responder de los errores de 
todos. 

cA quién se le ocurre pre- 
guntarse, por ejemplo, cuàl fue, 
en la època del caso Galileo, la 
posición de las universidades y 
otros organismos de relevancia 
social respecto a la hipòtesis 
copernicana? Quién le pide 
cuentas a la actua! magistratura 
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Prefacio 


Cuando un muchacho, edu- 
cado cristianamente por la famí¬ 
lia y la comunldad parroquial, a 
tenor de los asertos apodícticos 
de algún profesor o algún texto 
empieza a sentir vergüenza por 
la historia de su Iglesia, se en- 
cuentra objetivamente en el gra- 
ve peligro de perder la fe. Es 
una observación lamentable, 
pero indiscutible; es màs, man- 
tiene su validez general incluso 
fuera del contexto escolàstico. 

Aquí tenemos un problema 
pastoral de los màs punzantes; y 
sorprende constatar la poca 
atención que recibe en los am¬ 
bientes eclesiales. 

Para salvar nuestra alegria y 
orgullo de pertenecer al «peque- 
rto rebaho» destinado al fíeino 
de Dios, no sirve la renuncia a 
profundizar en las cuestiones 
que se plantean. Es indispensa¬ 
ble, por el contrario, la aptitud 
para examinar todo con tranquila 
ecuanimidad: en oposición a lo 
que comúnmente se piensa, la 
escèptica cultura contemporà- 
nea no carece de cuentos, sino 
de espíritu critico; por eso el 


Evangelio se encuentra tan a 
menudo en posición desfavora¬ 
ble. 

Tal como he dicho en repeti- 
das ocasiones, el problema màs 
radical a consecuencia de la 
descristianización no es, en mi 
opinión, la pérdida de la fe, sino 
la pérdida de la razón: volver a 
pensar sin prejuicios ya es un 
gran paso hacia adelante para 
descubrir nuevamente a Cristo y 
el proyecto del Padre. 

Por otra parte, también es 
verdad que la iniciativa de salva- 
ción de Dios tiene una función 
sanadora integral: salva al hom- 
bre en su totalidad; incluida, por 
lo tanto, su natural capacidad 
cognoscitiva. 

La alternativa de la fe no es, 
en consecuencia, la razón y la 
libertad de pensamiento, tal co¬ 
mo se nos ha repetido obsesi- 
vamente en los últimos siglos; 
sino, al menos en los casos de 
extrema y desventurada cohe¬ 
rència, el suicidio de la razón y 
la resignación a lo absurdo. 

Con respecto a la historia de 
la Iglesia y a las dificultades pas- 
torales que provoca, conviene 
recordar la necesidad de un tri¬ 
ple anàlisis. 

El primero es de caràcter 
esencialmente teológico, tal que 
puede ser compartido sólo por 
quien posee «los ojos de la fe». 
Se trata fundamentalmente de 
adquirir y llevar al nivel de la 
conciencia una eclesiología dig¬ 
na de este nombre. Se podrà 
llegar a comprender en ella que 
la Iglesia es, como decía san 
Ambrosio, ex maculatis immacu- 
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mo si, durante tantos siglos, el 
Espíritu Santo hubiera estado 
aletargado o, sàdicamente, se 
hubiera divertido inspirando de 
modo erróneo y abusivo a tantas 
generaciones de creyentes, en¬ 
tre los cuales una multitud de 
santos que solamente Dios co- 
noce. 

En realidad, no somos sino 
enanos sobre las espaldas de 
gigantes. Y solamente la con- 
ciencia de nuestro extraordinario 
pasado donde abundó el peca- 
do, sí, pero también la gracia, 
puede abrirnos el camino del 
futuro. 

VITTORIO MESSORI 

1. Sentimientos de 

CULPA 

Al cabo de tres días de fati- 
goso viaje en común, Leo Mou- 
lin, de ochenta y un afios, apa- 
rece tresco, elegante, atento y 
tan cordial como siempre. Mou- 
lin, profesor de Historia y Socio¬ 
logia en la Universidad de Bru- 
selas durante medio siglo, autor 
de decenas de libros rigurosos y 
fascinantes, es uno de los inte- 
lectuales mas prestigiosos de 
Europa. Es quizàs quien mejor 
conoce las ordenes religiosas 
medievales, y pocos sienten 
tanta admiración por la sabiduría 
de aquellos monjes como él. A 
pesar de haberse distanciado de 
las logias masónicas en las que 
militó («A menudo —me dice— 
afiliarse a ellas es condición in¬ 
dispensable para hacer carrera 


en universidades, periódicos o 
editoriales: la ayuda mutua entre 
los "hermanos masones" no es 
un mito, es una realidad aún 
vigente»), sigue siendo un laico, 
un racionalista cuyo agnosticis- 
mo bordea el ateísmo. 

Moulin me encomienda que 
repita a los creyentes uno de sus 
principios, madurado a lo largo 
de una vida de estudio y expe- 
riencia: «Haced caso a este viejo 
incrédulo que sabe lo que se 
dice: la obra maestra de la pro¬ 
paganda anticristiana es haber 
logrado crear en los cristianos, 
sobre todo en los católicos, una 
mala conciencia, infundiéndoles 
la inquietud, cuando no la ver- 
güenza, por su pròpia historia. A 
fuerza de insistir, desde la Re¬ 
forma hasta nuestros días, han 
conseguido convenceros de que 
sois los responsables de todos o 
casi todos los males del mundo. 
Os han paralizado en la autocrí¬ 
tica masoquista para neutralizar 
la crítica de lo que ha ocupado 
vuestro lugar.» 

Feministas, homosexuales, 
tercer mundialistas y tercermun- 
distas, pacifistas, representantes 
de todas las minorías, contesta- 
tarios y descontentos de cual- 
quier ralea, científicos, humanis- 
tas, filósofos, ecologistas, defen¬ 
sores de los animales, moralis- 
tas laicos: «Habéis permitido 
que todos os pasaran cuentas, a 
menudo falseadas, casi sin dis¬ 
cutir. No ha habido problema, 
error o sufrimiento histórico que 
no se os haya imputado. Y voso- 
tros, casi siempre ignorantes de 
vuestro pasado, habéis acabado 


por las ideas y las conductas 
comunes de los jueces del siglo 
XVII? O, para ser aún màs para- 
dójico, ia quién se le ocurre 
reprochar a las autoridades polí- 
ticas milanesas (alcalde, prefec- 
to, presidente de la región) los 
delitós cometidos por los Viscon- 
tiy los Sforza? 

Es importante observar que 
acusar a la Iglesia viva de hoy 
en día de sucesos, decisiones y 
acciones de épocas pasadas, es 
por sí mismo un implícito pero 
patente reconocimiento de la 
efectiva estabilidad de la Esposa 
de Cristo, de su intangible iden- 
tidad que, al contrario de todas 
las demàs agrupaciones, nunca 
queda arrollada por la historia; 
de su ser «casi-persona» y por 
lo tanto, sólo ella, sujeto perpe¬ 
tuo de responsabilidad. 

Es un estado de animo que 
—precisamente a través de las 
actitudes de venganza y la viva- 
cidad de los rencores— revela 
casi un initium fídei en el miste- 
rio eclesial: lo que, posiblemen- 
te, provoca la hilaridad de los 
àngeles en el Cielo. 

Pero una vez asimiladas es¬ 
tàs anotaciones, digamos, de 
«eclesiología sobrenatural y na¬ 
tural», uno no puede eximirse de 
analizar con mayor concreción la 
cuestión: se hace por lo tanto 
necesario examinar la credibili- 
dad de lo que comúnmente se 
dice y se escribe sobre la Igle- 
sia. 

Hay que averiguar la verdad, 
salvaria de las alteraciones, pro¬ 
clamaria y honraria, cualquiera 
que sea la forma en la que se 


presenta y la fuente de informa- 
ción. Màs de una vez santo To¬ 
màs de Aquino nos ensena que 
omne verum, a quocumque dica- 
tur, a Spiritu Sancto est («cual- 
quier verdad, quienquiera la di- 
ga, viene del Espíritu Santo-»); y 
seria suficiente esta cita para 
observar la envidiable amplitud 
de espíritu que caracterizaba a 
los maestros medievales. 

Recíprocamente, también 
hay que decir que las fal- 
sedades, las manipulaciones y 
los errores deben ser de- 
senmascarados y condenados, 
cualquiera que sea la persona 
que los proponga y cuan amplia 
sea su difusión 

Ahora bien, es necesario que 
nos demos cuenta de una vez — 
dice, entre otras cosas, Vittorio 
Messori en estas pàginas— del 
cúmulo de opiniones arbitrarías, 
deformaciones sustanciales y 
auténticas mentiràs que gravitan 
sobre todo lo que históricamente 
concierne a la Iglesia. Nos en- 
contramos literalmente sitiados 
por la malicia y el engano: los 
católicos en su mayoría no re- 
paran en ello, o no quieren 
hacerlo. 

Si recibo un golpe en la meji- 
lla derecha, la perfección evan¬ 
gèlica me propone ofrecer la 
izquierda. Pero si se atenta co¬ 
ntra la verdad, la misma perfec¬ 
ción evangèlica me obliga a 
consagrarme para restablecerla: 
porque allà donde se extingue el 
respeto a la verdad, empieza a 
cerrarse para el hombre cual- 
quier camino de salvación. 
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De esta firme convicción, me 
parece, ha nacido este libro, que 
esperamos se convierta de in- 
mediato en un instrumento in¬ 
dispensable para la moderna 
acción pastoral. 

Algunas veces me imagino 
que el cuerpo de la cristiandad 
actual padece, por así decirto, 
algún tlpo de deficiència inmuni- 
taria. 

La agresión al Reino de Dios 
iam praesens in mysterio es fe- 
nómeno de todos los tiempos, y 
de ello el Serïor nos ha avisado 
repetidamente, aunque en las 
últimas décadas no hemos es- 
cuchado mucho sus palabras 
sobre el tema. 

En cambio, lo que especlal- 
mente caracteriza nuestra època 
es el principio de que no se debe 
reaccionar: la retòrica del diàlo- 
go a toda costa, un malentendi- 
do irenismo, una rara especie de 
masoqulsmo eclesial parecen 
inhibir todas las defensas natu- 
rales de los cristianos, de mane¬ 
ra que la virulència de los ele- 
mentos patógenos puede reali- 


zar sin obstàculos sus devasta- 
ciones. 

Afortunadamente, el Espíritu 
Santo nunca deja sin intrínseca 
protección a la Esposa de Cristo. 
Permanece siempre activo, es- 
timulando las antitoxinas nece- 
sarias bajo diferentes formas y a 
diferentes niveles 

Ei presente volumen —que 
recoge gran parte de los apre- 
ciados artículos del «Vívalo» de 
Vittorio Messori, sección del dia- 
rio católico nacional — es preci- 
samente uno de estos remedios 
providenciales para nuestros 
males: su aparición es una serial 
de que Dios no ha abandonado 
a su pueblo. 

Messori es, gracias a Dios, 
autor original y muy personal. Y 
no es obligatorio compartir sin- 
gularmente todas sus geniales 
opiniones, pero no podemos 
dejar de compartir, todos —y 
apreciar todos — su valiente Ser¬ 
vicio a la verdad y su amor por la 
Iglesia. 

Cardenal GIACOMO BIFFI 
Arzobispo de Bolonia 


INTRODUCCIÓN 


El presente libro es una re- 
copilación de artículos que he 
publicado en periódicos italia- 
nos. El origen periodístico de los 
textos se manifiesta en el hecho 
de que, en cada uno de ellos, el 
argumento se encuentra cla- 
ramente encuadrado. Ello propi¬ 
cia que una de sus formas de 
lectura pueda ser a pàgina abier- 
ta. 

El titulo que los une, Leyen- 
das negras de la Iglesia, mani¬ 
fiesta la triste realidad de aquella 
frase evangèlica: «^Creéis que 
he venido a traer la paz al mun- 
do? Os digo que no, sino la divi- 
sión.» Sin embargo, es ne- 
cesario recordar el antiguo prin¬ 
cipio de que el movimiento no se 
prueba con complejas teorías 
sino, simplemente, moviéndose. 
Así también ocurre con el cris- 
tianismo: fe en un Dios que se 
ha tornado tan en serio el tiempo 
de los hombres que ha partici- 
pado en él —encarnàndose en 
un lugar, en un tiempo, en un 
pueblo, con un rostro y un nom¬ 
bre—; la verdad del Evangelio 
se prueba en la historia concre¬ 


ta. Es Jesús mismo quien lanza 
el desafio: al àrbol se le juzga 
por sus frutos. Es precisamente 
la defensa de estos frutos lo que 
sirve de nexo a los diversos ca- 
pítulos de este libro. 

La pasión con que me en- 
frento al contenido de estos te- 
mas convive siempre con la vigi- 
lante auto-ironía de quien sabe 
bien cómo el creer no es un 
arrogante, incluso fanàtico, «se- 
gún yo». En ninguna pàgina, ni 
siquiera en las màs polémicas, 
he olvidado el consejo de san 
Agustín: Interficite errores; 

homines diligite. Acabad con los 
errores; amad a los hombres. No 
todas las ideas ni todas las ac¬ 
ciones son respetables. Dignos 
de todo respeto son, sin embar¬ 
go, cada uno de los hombres. 

Las consideraciones que de- 
sarrollo en las pàginas que si- 
guen unen convicción y disponi- 
bilidad a la discusión. Y también 
se hallan abiertas a la humildad 
de la obediència, al sacrificio 
duro pero convencido del saber 
callar, en el momento en que así 
se decida por quien, en la Igle- 
sia, ostenta la legítima autoridad 
sobre el «depósito de la fe». 
Gracias a Dios no me encuentro 
entre aquellos (hoy numerosos) 
que estàn convencidos de que a 
ellos se les ha concedido descu- 
brir en què consista el «verdade- 
ro» cristianismo, la «verdadera» 
Iglesia. Y que piensan que sólo 
a partir de los anos sesenta del 
siglo XX un grupo de teólogos 
académicos habrían descubierto 
què quiere decir ver- 
daderamente el Evangelio. Co- 
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quienes, al protestar con tonos 
virulentos en contra de las cele- 
braciones por el Quinto Cente- 
nario del descubrimiento ignoran 
que, con algunos siglos de re- 
traso, se erigen en seguidores 
de una afortunada campana de 
los servicios de propaganda bri- 
tànicos y holandeses. 

Pierre Chaunu, historiador de 
hoy, fuera de toda duda por ser 
calvinista, escribió: «La leyenda 
antihispànica en su versión nor- 
teamericana (la europea hace 
hincapié sobre todo en la Inqui- 
sición) ha desempenado el salu¬ 
dable papel de vàlvula de esca- 
pe. La pretendida matanza de 
los indios por parte de los espa- 
iïoles en el siglo XVI encubrió la 
matanza norteamericana de la 
frontera Oeste, que tuvo lugar en 
el siglo XIX. La Amèrica protes- 
tante logró librarse de este modo 
de su crimen lanzàndolo de nue- 
vo sobre la Amèrica catòlica.» 

Entendàmonos, antes de 
ocuparnos de semejantes temas 
seria preciso que nos libràsemos 
de ciertos moralismos actuales 
que son irreales y que se niegan 
a reconocer que la historia es 
una sefiora inquietante, a menu- 
do terrible. Desde una perspecti¬ 
va realista que debería volver a 
imponerse, habría que condenar 
sin duda los errores y las atroci- 
dades (vengan de donde ven- 
gan) pero sin maldecir como si 
se hubiera tratado de una cosa 
monstruosa el hecho en sí de la 
llegada de los europeos a las 
Américas y de su asentamiento 
en aquellas tierras para organi- 
zar un nuevo habitat. 


En historia resulta impracti¬ 
cable la edificante exhortación 
de «que cada uno se quede en 
su tierra sin invadir la ajena». No 
es practicable no sólo porque de 
ese modo se negaria todo dina- 
mismo a las vicisitudes huma- 
nas, sino porque toda civilización 
es fruto de una mezcla que nun- 
ca fue pacífica. Sin animo de 
incodar a la Historia Sagrada 
misma (la tierra que Dios prome- 
tió a los judíos no les pertenecía, 
sino que se la arrancaran a la 
fuerza a sus anteriores habitan- 
tes), las almas bondadosas que 
reniegan de los malvados usur¬ 
padores de las Américas olvi- 
dan, entre otras cosas, que a su 
llegada, aquellos europeos se 
encontraron a su vez con otros 
usurpadores. El imperio de los 
aztecas y el de los incas se 
había creado con violència y se 
mantenia gracias a la sanguina- 
ria opresión de los pueblos inva¬ 
sores que habían sometido a los 
nativos a la esclavitud. 

A menudo se finge ignorar 
que las increíbles victorias de un 
punado de espaiïoles contra 
miles de guerreros no estuvieron 
determinadas ni por los arcabu- 
ces ni por los escasísimos cano- 
nes (que con frecuencia resulta- 
ban inútiles en aquellos climas 
porque la humedad neutralizaba 
la pólvora) ni por los caballos 
(que en la selva no podían ser 
lanzados a la carga). 

Aquellos triunfos se debieron 
sobre todo al apoyo de los indí- 
genas oprimidos por los incas y 
los aztecas. Por lo tanto, màs 
que como usurpadores, los ibé- 


por creerlo, hasta el punto de 
respaldarlos. En cambio, yo (ag- 
nóstico, pero también un histo¬ 
riador que trata de ser objetivo) 
os digo que debéis reaccionar 
en nombre de la verdad. De 
hecho, a menudo no es cierto. 
Pero si en algún caso lo es, 
también es cierto que, tras un 
balance de veinte siglos de cris- 
tianismo, las luces prevalecen 
ampliamente sobre las tinieblas. 
Luego, ipor què no pedís cuen- 
tas a quienes os las piden a vo- 
sotros? <i,Acaso han sido mejo- 
res los resultados de lo que ha 
venido después? ^Desde què 
pulpitos escuchàis, contritos, 
ciertos sermones?» Me habla de 
aquella Edad Media que ha es- 
tudiado desde siempre: «jAque¬ 
lla vergonzosa mentirà de los 
"siglos oscuros", por estar inspi- 
rados en la fe del Evangelio! 
^Por què, entonces, todo lo que 
nos queda de aquellos tiempos 
es de una belleza y sabiduría tan 
fascinantes? También en la his¬ 
toria sirve la ley de causa y efec- 
to...» 

Pienso en el historiador de 
Bruselas mientras atravieso en 
coche, la periferia de Milàn una 
mahana cualquiera. Aquí, como 
en toda periferia urbana, un 
Dante contemporàneo podria 
ambientar uno de los círculos de 
su infierno: ruidos ensordecedo- 
res, olores mefíticos, montones 
de escombros y desechos, 
aguas envenenadas, aceras 
obstruidas por vehículos apar- 
cados, escarabajos y ratas, ce¬ 
mento enloquecido, briznas de 
hierba tòxica. Por doquier ad- 
viertes la ira y el odio de unos 


contra otros: automovilistas co¬ 
ntra camioneros, peatones co¬ 
ntra motorizados, compradores 
contra vendedores, septentriona- 
les contra meridionales, italianos 
contra extranjeros, obreros co¬ 
ntra patrones, hijos contra pa- 
dres. La degradación se instala 
en los corazones mucho antes 
que en el ambiente. 

Al fin, la meta: el gran mo- 
nasterio, la antigua casa religio¬ 
sa. Aliviado por librarme del co¬ 
che atravieso el portón. De gol- 
pe, el mundo cambia a mi alre- 
dedor. Un gran patio de una an- 
tigüedad de siglos, cerrado en 
todos sus lados por un soportal, 
sosiega el animo con la armonía 
de sus arcos. El silencio, la be¬ 
lleza de los frescos, el ritmo de 
las edificaciones, la frescura de 
las sombras. Màs allà del patio 
se ve un amplio jardín, último 
reducto en cuyos àrboles se ha 
refugiado todo lo que sobrevive 
o vuela en la tierra desolada de 
las inmediaciones. La hospitali- 
dad de los religiosos te hace 
sentir que esa gente, pese a 
todo, intenta hacer el bien y cree 
que todavía es posible amar. 

Con una mezcla de ironia y 
angustia, pienso en la venganza 
de la historia de los últimos dos 
siglos, poblados por gente diver¬ 
sa pero unida por un furioso in¬ 
tento de suprimir los signos cris- 
tianos, empezando por las con- 
gregaciones religiosas; por la 
necesidad de destruir con éstas 
esos lugares de paz y belleza, 
vistos como inmundos rincones 
de oscurantismo, anacrónicos 
obstàculos en la senda sobre la 
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que edificar el sohado «nuevo 
mundo». 

Ahora, màs allà del muro que 
resguarda el jardín, tenemos el 
fruto del radiante manana pro- 
metido. Jamàs el mundo, en 
nombre de la humanidad, se 
volvió màs inhumano. Se han 
truncado las expectativas: la 
realidad y la esperanza de un 
mundo màs habitable perduran 
—pero ipor cuànto tiempo?— 
en estos residuos religiosos que 
han sobrevivido (por milagro, por 
azar, por obstinación de los cris- 
tianos, que resurgen cada vez 
que son eliminados) a la furia de 
los «iluminados». Sus hijos y 
nietos se refugian también aquí 
para lamentarse de todo cuanto 
se ha perdido. Y para alegrarse 
de que se haya salvado algo de 
la rabia de los destructores. 


Si por el fruto se reconoce al 
àrbol, quizà haya que extraer 
alguna conclusión de ello, aun- 
que sea para proseguir con la 
admonición de Moulin, el viejo 
historiador agnóstico, a los cre- 
yentes: «causa y efecto...». 
También nosotros tenemos 
nuestros esqueletos en el arma- 
rio; y ojo con querer disimularlo. 
La realidad cristiana siempre 
mezcla lo divino con lo humano; 
la Iglesia es casta et meretriz, 
según sentencian los Padres. Y 
así son y fueron siempre sus 
hijos. Pero miremos también a 
nuestro alrededor, ya no tan 
avergonzados e intimidados. La 
caridad no es posible sin la ver- 
dad; para nosotros y para los 
demàs 


I. Espana, la 
Inquisición y 

LA LEYENDA 

Negra 


2. Leyenda negra/1 

Bailando con lobos, la pelícu- 
la norteamericana que se pone 
del lado de los indios, ganó siete 
Oscares. 

Hacia mediados de los afios 
sesenta el Western se dispuso a 
experimentar un cambio; las 
primeras dudas acerca de la 
bondad de la causa de los pio- 
neros anglosajones provocaran 
una crisis del esquema «blanco 
bueno - piel roja malo». Desde 
entonces, esa crisis fue en au- 
mento hasta conseguir la inver- 
sión del esquema: ahora, las 
nuevas categorías insisten en 
ver siempre en el indio al héroe 
puro y en el pionera al brutal 
invasor. 

Como es lógico, existe el pe- 
ligro de que la nueva situación 


se convierta en una especie de 
nuevo conformismo del hombre 
occidental PC, politically correct, 
como se denomina a quien res- 
peta los cànones y tabúes de la 
mentalidad corriente. 

Mientras que antes se pro- 
ducía la excomunión social de 
todo aquel que no viera un màrtir 
de la civilización y un campeón 
del patriotismo «blanco» en el 
coronel George A. Custer, ahora 
merecería la misma excomunión 
todo aquel que hablara mal de 
Toro Sentado y de los sioux, que 
aquella manana del 25 de junio 
de 1876, en Little Big Horn, aca¬ 
baran con la vida de Custer y 
con todo el Séptimo de Caballe- 
ría. 

A pesar del riesgo de que 
aparezcan nuevos eslóganes 
conformistas, es imposible no 
acoger con satisfacción el hecho 
de que se descubran los paste- 
les de la «otra» Amèrica, la pro- 
testante, que dio (y da) tantas 
desdenosas lecciones de moral 
a la Amèrica catòlica. Desde el 
siglo XVI las potencias nórdicas 
reformadas —Gran Bretana y 
Holanda in primis — iniciaron en 
sus dominios de ultramar una 
guerra psicològica al inventarse 
la «leyenda negra» de la barbà¬ 
rie y la opresión practicadas por 
Espana, con la que estaban en- 
zarzadas en la lucha por el pre- 
dominio marítimo. 

Leyenda negra que, como 
ocurre puntualmente con todo lo 
que no està de moda en el mun¬ 
do laico, es descubierta ahora 
con avidez por curas, frailes y 
católicos adultos en general, 
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El término «exterminio» no 
es exagerado y respeta la reali- 
dad concreta. Por ejemplo, mu- 
chos ignoran que la pràctica de 
arrancar el cuero cabelludo era 
conocida tanto por los indios del 
norte como por los del sur. Pero 
entre estos últimos desapareció 
pronto, prohibida por los espano- 
les. No ocurrió lo mismo en el 
norte. Por citar un ejemplo, la 
entrada correspondiente en una 
enciclopèdia nada sospechosa 
como la Larousse dice: «La 
pràctica de arrancar el cuero 
cabelludo se difundió en el terri- 
torio de lo que hoy es Estados 
Unidos a partir del siglo XVII, 
cuando los colonos blancos co- 
menzaron a ofrecer fuertes re- 
compensas a quien presentarà 
el cuero cabelludo de un indio 
fuera hombre, mujer o nino.» 

En 1703 el gobierno de Mas¬ 
sachusetts pagaba doce libras 
esterlinas por cuero cabelludo, 
cantidad tan atrayente que la 
caza de indios, organizada con 
caballos y jaurías de perros, no 
tardó en convertirse en una es- 
pecie de deporte nacional muy 
rentable. El dicho «el mejor indio 
es el indio muerto», puesto en 
pràctica en Estados Unidos, na- 
ce no sólo del hecho de que 
todo indio eliminado constituía 
una molèstia menos para los 
nuevos propietarios, sino tam- 
bién del hecho de que las auto- 
ridades pagaban bien por su 
cuero cabelludo. Se trataba pues 
de una pràctica que en la Amèri¬ 
ca catòlica no sólo era descono- 
cida sino que, de haber tratado 
alguien de introducirla de forma 
abusiva, habría provocado no 


sólo la indignación de los religio¬ 
sos, siempre presentes al lado 
de los colonizadores, sino tam- 
bién las severas penas estable- 
cidas por los reyes para tutelar 
el derecho a la vida de los indi¬ 
os. 

Sin embargo, se dice que mi- 
llones de indios murieron tam- 
bién en Amèrica Central y del 
Sur. Murieron, qué duda cabe, 
pero no como para estar al bor- 
de de la desaparición como en el 
norte. Su exterminio no se debió 
exclusivamente a las espadas 
de acero de Toledo y a las ar- 
mas de fuego (que, como ya 
vimos, casi siempre fallaban), 
sino a los invisibles y letales 
virus procedentes del Viejo 
Mundo. 

El choque microbiano y viral 
que en pocos anos causó la 
muerte de la mitad de la pobla- 
ción autòctona de íbero Amèrica 
fue estudiado por el grupo de 
Berkeley, formado por expertos 
de esa universidad. El fenómeno 
es comparable a la peste negra 
que, procedente de India y Chi- 
na, asoló Europa en el siglo xiv. 
Las enfermedades que los euro- 
peos llevaron a Amèrica como la 
tuberculosis, la pulmonia, la gri- 
pe, el sarampión o la viruela 
eran desconocidas en el nicho 
ecológico aislado de los indios, 
por lo tanto, éstos carecían de 
las defensas inmunológicas para 
hacerles frente. Pero resulta 
evidente que no se puede res- 
ponsabilizar de ello a los euro- 
peos, víctimas de las enferme¬ 
dades tropicales a las que los 
indios resistían mejor. Es de 


ricos fueron saludados en mu- 
chos lugares como liberadores. 
Y esperemos ahora a que los 
historiadores iluminados nos 
expliquen cómo es posible que 
en màs de tres siglos de dominio 
hispànico no se produjesen re- 
vueltas contra los nuevos domi¬ 
nadores, a pesar de su número 
reducido y a pesar de que por 
este hecho estaban expuestos al 
peligro de ser eliminados de la 
faz del nuevo continente al mí- 
nimo movimiento. La imagen de 
la invasión de Amèrica del Sur 
desaparece de inmediato en 
contacto con las cifras: en los 
cincuenta anos que van de 1509 
a 1559, es decir, en el período 
de la conquista desde Florida al 
estrecho de Magallanes, los es- 
paholes que llegaran a las Indias 
Occidentales fueron poco màs 
de quinientos (jsí, sí, quinien- 
tos!) por aho. En total, 27 787 
personas en ese medio siglo. 

Volviendo a la mezcla de 
pueblos con los que es preciso 
hacer las cuentas de un modo 
realista, no debemos olvidar, por 
ejemplo, que los colonizadores 
de Amèrica del Norte provenían 
de una isla que a nosotros nos 
resulta natural definir como an- 
glosajona. En realidad, era de 
los britanos, sometidos primera 
por los romanos y luego por los 
bàrbaros germanos — 
precisamente los anglos y los 
sajones— que exterminaran a 
buena parte de los indígenas y a 
la otra la hicieron huir hacia las 
costas de Galia donde, después 
de expulsar a su vez a los habi- 
tantes originarios, crearan la que 
se denomino Bretana. Por lo 


demàs, ninguna de las grandes 
civilizaciones (ni la egipcia, ni la 
romana, ni la griega, sin olvidar 
nunca la judía) se creó sin las 
correspondientes invasiones y 
las consiguientes expulsiones de 
los primeros habitantes. 

Por lo tanto, al juzgar la con¬ 
quista europea de las Américas 
serà preciso que nos cuidemos 
de la utopia moralista a la que le 
gustaria una historia llena de 
reverencias, de buenas mane- 
ras, y de «faltaba màs, usted 
primera». 

Aclarado este punto, es pre¬ 
ciso que digamos también que 
hay conquistas y conquistas (y 
en películas como la muy pre¬ 
miada Bailando con lobos se 
empieza a entender) y que la 
catòlica fue ampliamente prefe¬ 
rible a la protestante 

Como escribió Jean Dumont, 
otro historiador contemporàneo: 
«Si, por desgracia, Espana (y 
Portugal) se hubiera pasado a la 
Reforma, se hubiera vuelto pu¬ 
ritana y hubiera aplicado los 
mismos principios que Amèrica 
del Norte ("lo dice la Biblia, el 
indio es un ser inferior, un hijo 
de Satanàs"), un inmenso geno- 
cidio habría eliminado de Amèri¬ 
ca del Sur a todos los pueblos 
indígenas. Hoy en día, al visitar 
las pocas "reservas" de México a 
Tierra del Fuego, los turistas 
harían fotos a los supervivientes, 
testigos de la matanza racial, 
llevada a cabo ademàs sobre la 
base de motivaciones "bíbli- 
cas".» 

Efectivamente, las cifras can- 
tan: mientras que los pieles rojas 
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que sobreviven en Amèrica del 
Norte son unos cuantos miles, 
en la Amèrica ex espanola y ex 
portuguesa, la mayoría de la 
población o bien es de origen 
indio o es fruto de la mezcla de 
precolombinos con europeos y 
(sobre todo en Brasil) con afri- 
canos. 


3. Leyenda negra/2 

La cuestión de las distintas 
colonizaciones de las Américas 
(la ibèrica y la anglosajona) es 
tan amplia, y son tantos los pre- 
juicios acumulados, que sólo po- 
demos ofrecer algunas observa- 
ciones. 

Volvamos a la población in¬ 
dígena, tal como senalamos 
pràcticamente desaparecida en 
los Estados Unidos de hoy, don- 
de estan registradas como 
«miembros de tribus indias» 
aproximadamente un millón y 
medio de personas. En realidad, 
esta cifra, de por sí exigua, se 
reduciría aún màs si considera- 
mos que para aspirar al citado 
registro basta con tener una 
cuarta parte de sangre india. 

En el sur la situación es 
exactamente la contraria; en la 
zona mexicana, en la andina y 
en muchos territorios brasilenos, 
casi el noventa por ciento de la 
población o bien desciende di- 
rectamente de los antiguos habi- 
tantes o es fruto de la mezcla 
entre los indígenas y los nuevos 
pobladores. Es màs, mientras 
que la cultura de Estados Unidos 
no debe a la india màs que al¬ 


guna palabra, ya que se des- 
arrolló a partir de sus orígenes 
europeos sin que se produjese 
pràcticamente ningún intercam- 
bio con la población autòctona, 
no ocurre lo mismo en la Amèri¬ 
ca hispano-portuguesa, donde la 
mezcla no sólo fue demogràfica 
sino que dio origen a una cultura 
y una sociedad nuevas, de ca- 
racterísticas inconfundibles. 

Sin duda, esto se debe al 
distinto grado de desarrollo de 
los pueblos que tanto los anglo- 
sajones como los ibéricos en- 
contraron en aquellos continen- 
tes, pero también se debe a un 
planteamiento religioso distinto. 
A diferencia de los católicos es- 
panoles y portugueses, que no 
dudaban en casarse con las 
indias, en las que veían seres 
humanos iguales a ellos, a los 
protestantes (siguiendo la lògica 
de la que ya hemos hablado y 
que tiende a hacer retroceder 
hacia el Antiguo Testamento al 
cristianismo reformado) los ani- 
maba una especie de «racismo» 
o al menos, el sentido de supe- 
rioridad, de «estirpe elegida», 
que había marcado a Israel. Es¬ 
to, sumado a la teologia de la 
predestinación (el indio es sub- 
desarrollado porque està pre- 
destinado a la condenación, el 
blanco es desarrollado como 
signo de elección divina) hacía 
que la mezcla ètnica e incluso la 
cultural fueran consideradas 
como una violación del plan pro¬ 
videncial divino. 

Así ocurrió no sólo en Amèri¬ 
ca y con los ingleses, sino en 
todas las demàs zonas del mun- 


do a las que llegaron los euro¬ 
peos de tradición protestante: el 
apartheid sudafricano, por citar 
el ejemplo màs clamoroso, es 
una creación típica y teológica- 
mente coherente del calvinismo 
holandès. Sorprende, por lo tan¬ 
to, esa especie de masoquismo 
que hace poco impulso a la Con¬ 
ferencia de obispos católicos 
sudafricanos a sumarse, sin ma- 
yores distinciones ni precisiones, 
a la «Declaración de arrepenti- 
miento» de los cristianos blan- 
cos hacia los negros de aquel 
país. Sorprende porque aunque 
por parte de los católicos pudo 
haber algún comportamiento 
condenable, dicho comporta¬ 
miento, al contrario de lo ocurri- 
do en el caso protestante, iba en 
contra de la teoria y la pràctica 
católicas. Pero da igual, hoy por 
hoy, parece ser que existen no 
pocos clericales dispuestos a 
endilgarle a su Iglesia culpas 
que no tiene. 

Las formas de conquista de 
las Américas se originan preci- 
samente en las distintas teologí- 
as: los espanoles no considera¬ 
ran a los pobladores de sus terri¬ 
torios como una especie de ba- 
sura que había que eliminar para 
poder instalarse en ellos como 
duenos y senores. Se reflexiona 
poco sobre el hecho de que Es- 
pana (a diferencia de Gran Bre- 
tana) no organizó nunca su im- 
perio americano en colonias, 
sino en provincias. Y que el rey 
de Espaha no se cinó nunca la 
corona de emperador de las 
Indias, a diferencia de cuanto 
harà, incluso a principios del 
siglo XX, la monarquia inglesa. 


Desde el comienzo, y màs tarde, 
con implacable constància, du- 
rante toda la historia posterior, 
los colonos protestantes se con¬ 
sideraran con el derecho, funda- 
do en la misma Biblia, de poseer 
sin problemas ni limitaciones 
toda la tierra que lograran ocu¬ 
par echando o exterminando a 
sus habitantes. Estos últimos, 
como no formaban parte del 
«nuevo Israel» y como llevaban 
la marca de una predestinación 
negativa, quedaran sometidos al 
dominio total de los nuevos 
amos. 

El régimen de suelos instau- 
rado en las distintas zonas ame- 
ricanas confirma esta diferencia 
de las perspectivas y explica los 
distintos resultados: en el sur se 
recurrió al sistema de la enco- 
mienda, figura jurídica de inspi- 
ración feudal, por la cual el so- 
berano concedia a un particular 
un territorio con su población 
incluida, cuyos derechos eran 
tutelados por la Corona, que 
seguia siendo la verdadera pro¬ 
pietària. No ocurrió lo mismo en 
el norte, donde primera los in¬ 
gleses y después el gobierno 
federal de Estados Unidos se 
declararan propietarios absolu- 
tos de los territorios ocupados y 
por ocupar; toda la tierra era 
cedida a quien lo deseara al 
precio que se fijó posteriormente 
en una media de un dòlar por 
acre. En cuanto a los indios que 
podían habitar esas tierras, co- 
rrespondía a los colonos alejar- 
los o, mejor aún, exterminarlos, 
con la ayuda del ejército, si era 
preciso. 
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les tocaron en suerte, pero que 
nunca fue expulsada ni siquiera 
por breve tiempo. Habrà que 
esperar al ano 1944 y a que se 
produzca la ocupación alemana 
para ver, màs de mil seiscientos 
anos después de Constantino, a 
los judíos de Roma perseguidos 
y obligados a la clandestinidad; 
quienes consiguieron escapar lo 
hicieron en su mayoría gracias a 
la hospitalidad concedida por 
instituciones católicas, con el 
Vaticano a la cabeza. 

El camino a los altares le es¬ 
tà vedado a Isabel también por 
quienes terminaran por aceptar 
sin críticas la leyenda negra de 
la que hemos hablado y de la 
que seguiremos ocupàndonos, y 
que abundan incluso entre las 
filas católicas. No se le perdona 
a la soberana y a su consorte, 
Fernando de Aragón, el haber 
iniciado el patronato, negociado 
con el Papa, con el que se com- 
prometían a la evangelización de 
las tierras descubiertas por Cris- 
tóbal Colón, cuya expedición 
habían financiado. En una pala- 
bra, serían los dos Reyes Católi- 
cos los iniciadores del genocidio 
de los indios, llevado a cabo con 
la cruz en una mano y la espada 
en la otra. Y los que se salvaran 
de la matanza habrían sido so- 
metidos a la esclavitud. Sin em¬ 
bargo, sobre este aspecto, la 
historia verdadera ofrece otra 
versión que difiere de la leyenda. 

Veamos, por ejemplo, lo que 
dice Jean Dumont: «La esclavi¬ 
tud de los indios existió, pero por 
iniciativa personal de Colón, 
cuando tuvo los poderes efec- 


tivos de virrey de las tierras des¬ 
cubiertas; por lo tanto, esto fue 
así sólo en los primeros asenta- 
mientos que tuvieron lugar en 
las Antillas antes de 1500. Isabel 
la Catòlica reacciono contra esta 
esclavitud de los indígenas (en 
1496 Colón había enviado mu- 
chos a Espana) mandando libe- 
rar, desde 1478, a los esclavos 
de los colonos en las Canarias. 
Mandó que se devolviera a las 
Antillas a los indios y ordeno a 
su enviado especial, Francisco 
de Bobadilla, que los liberara, y 
éste a su vez, destituyó a Colón 
y lo devolvió a Espana en cali- 
dad de prisionero por sus abu¬ 
sos. A partir de entonces la polí¬ 
tica adoptada fue bien clara: los 
indios son hombres libres, some- 
tidos como los demàs a la Coro¬ 
na y deben ser respetados como 
tales, en sus bienes y en sus 
personas.» 

Quienes consideren este 
cuadro como demasiado idílico, 
les convendría leer el codicilo 
que Isabel anadió a su testa- 
mento tres días antes de morir, 
en noviembre de 1504, y que 
dice así: «Concedidas que nos 
fueron por la Santa Sede Apos¬ 
tòlica las islas y la tierra firme del 
mar Océano, descubiertas y por 
descubrir, nuestra principal in- 
tención fue la de tratar de inducir 
a sus pueblos que abrazaran 
nuestra santa fe catòlica y enviar 
a aquellas tierras religiosos y 
otras personas doctas y temero- 
sas de Dios para instruir a los 
habitantes en la fe y dotarlos de 
buenas costumbres poniendo en 
ello el celo debido; por ello supli¬ 
co al Rey, mi senor, muy afec- 


justicia recordar aquí, cosa que 
se hace con poca frecuencia, 
que la expansión del hombre 
blanco fuera de Europa asumió 
a menudo el aspecto tràgico de 
una hecatombe, con una morta- 
lidad que, en el caso de ciertos 
barcos, ciertos climas y ciertos 
autóctonos, alcanzó cifras im- 
presionantes. 

Al desconocer los mecanis- 
mos del contagio (faltaba mucho 
aún para Pasteur) hubo hombres 
como Bartolomé de las Casas — 
figura controvertida que habrà 
que analizar prescindiendo de 
esquemas simplificadores— que 
fueron víctimas del equivoco: al 
ver que aquellos pueblos dismi- 
nuían dràsticamente, sospecha- 
ron de las armas de sus compa- 
triotas, cuando en realidad no 
eran las armas las asesinas, 
sino los virus. Se trata de un 
fenómeno de contagio mortífera 
observado màs recientemente 
entre las tribus que permanecie- 
ron aisladas en la Guayana fran¬ 
cesa y en la región del Amazo- 
nas, en Brasil. 

La costumbre espahola de 
decir jJesús!, a manera de augu- 
rio a quien estornuda, nace del 
hecho de que un simple resfria- 
do (del cual el estornudo es sín- 
toma) solia ser mortal para los 
indígenas que lo desconocían y 
para el que carecían de defen- 
sas biológicas. 

4. Leyenda negra/3 

«Las presiones de los judíos 
a través de los medios de comu- 


nicación y las protestas de los 
católicos empenados en el dià- 
logo con el judaísmo han tenido 
éxito. La causa de la beatifica- 
ción de Isabel la Catòlica, reina 
de Castilla, recibió en estos días 
un imprevisto frenazo [...]. La 
preocupación por no provocar 
las reacciones de los israelíes, 
irritados por la beatificación de la 
judía conversa Edith Stein y por 
la presencia de un monasterio 
en Auschwitz, favoreció el que 
se hiciera una "pausa para re¬ 
flexionar" sobre la conveniència 
de continuar con la causa de la 
Sierva de Dios, titulo al que ya 
tiene derecho Isabel I de Casti¬ 
lla.» 

Así dice un articulo publicado 
en II Nostro Tempo, Orazio Pe- 
trosillo, informador religioso de II 
Messaggero. Petrosillo recuerda 
que el frenazo del Vaticano llegó 
a pesar del dictamen positivo de 
los historiadores, basado en un 
trabajo de veinte anos contenido 
en veintisiete volúmenes. «En 
estas cantidades ingentes de 
material —dice el postulador de 
la causa, Anastasio Gutiérrez— 
no se encontró un solo acto o 
manifestación de la reina, ya 
fuera público o privado, que 
pueda considerarse contrario a 
la santidad cristiana.» El padre 
Gutiérrez no duda en tachar de 
«cobardes a los eclesiàsticos 
que, atemorizados por las polé- 
micas, renuncian a reconocer la 
santidad de la reina». Sin em¬ 
bargo, Petrosillo concluye di- 
ciendo «se tiene la impresión de 
que la causa difícilmente llegue 
a puerto». 
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Se trata de una noticia poco 
reconfortante. Sin embargo, no 
es la primera vez que ocurre; 
cinéndonos a Espaiïa, recorde- 
mos que Pablo VI bloqueó la 
beatificación de los màrtires de 
la guerra civil, por lo que pode- 
mos comprobar que, una vez 
màs, se considero que las razo- 
nes de la convivència pacífica 
contrastaban con las de la ver- 
dad, que en este caso es ataca¬ 
da con una virulència rayana en 
la difamación, no sólo por parte 
de los judíos (a los que en la 
època de Isabel les fue revocado 
el derecho a residir en el país), 
sino también por parte de los 
musulmanes (expulsados de 
Granada, su última posesión en 
tierras espanolas), y por todos 
los protestantes y los anticatóli- 
cos en general, que desde 
siempre montan en còlera cuan- 
do se habla de aquella vieja Es- 
pana cuyos soberanos tenían 
derecho al titulo oficial de Reyes 
Católicos. Titulo que se tomaran 
tan en serio que una polèmica 
secular identifico hispanismo y 
catolicismo, Toledo y Madrid con 
Roma. 

En cuanto a la expulsión de 
los judíos, siempre se olvidan 
ciertos hechos, como por ejem- 
plo, el que mucho antes de Isa¬ 
bel, los soberanos de Inglaterra, 
Francia y Portugal habían torna¬ 
do la misma medida, y muchos 
otros países iban a tomaria sin 
las justificaciones políticas que 
explican el decreto espanol que, 
no obstante, constituyó un dra¬ 
ma para ambas partes. 


Es preciso recordar que la 
Espafia musulmana no era en 
absoluto el paraíso de tolerància 
que han querido describirnos y 
que, en aquellas tierras, tanto 
cristianos como judíos eran víc- 
timas de periódicas matanzas. 
Sin embargo, està màs que pro- 
bado que si había que elegir 
entre dos males —Cristo 0 Ma- 
homa— los judíos tomaran par- 
tido por este último, haciendo de 
quinta columna en perjuicio del 
elemento católico. De ahí surgió 
el odio popular que, unido a la 
sospecha que despertaban 
quienes formalmente habían 
abrazado el cristianismo para 
continuar practicando en secreto 
el judaísmo (los marranos), con- 
dujo a tensiones que con fre- 
cuencia degeneraran en sangui- 
narias matanzas espontàneas y 
continuas a las que las autorida- 
des intentaban en vano oponer- 
se. El Reino de Castilla y Aragón 
surgido del matrimonio de los 
reyes todavía no se había afian- 
zado y no estaba en condiciones 
de soportar ni de controlar una 
situación tan explosiva, amena- 
zado como estaba por una con¬ 
traofensiva de los àrabes que 
contaban con los musulmanes, a 
su vez convertidos por compro- 
miso. 

Desde el punto de vista jurí- 
dico, en Espaha, y en todos los 
reinos de aquella època, los ju¬ 
díos eran considerados extranje- 
ros y se les daba cobijo tempo- 
ralmente sin derecho a ciudada- 
nía. Los judíos eran perfecta- 
mente conscientes de su situa¬ 
ción: su permanència era posible 
mientras no pusieran en peligro 


al Estado. Cosa que, según el 
parecer no sólo de los sobera¬ 
nos sino también del pueblo y de 
sus representantes, se produjo 
con el tiempo a raíz de las viola- 
ciones de la legalidad por parte 
de los judíos no conversos como 
de los formalmente convertidos, 
por los cuales Isabel sentia una 
«ternura especial» tal que puso 
en sus manos casi toda la admi- 
nistración financiera, militar e 
incluso eclesiàstica. Sin embar¬ 
go, parece que los casos de 
«traición» llegaran a ser tantos 
como para no poder seguir per- 
mitiendo semejante situación. 

En cualquier caso, como 
mantiene la postulación de la 
causa de santidad de Isabel, «el 
decreto de revocación del per- 
miso de residència a los judíos 
fue estrictamente político, de 
orden público y de seguridad del 
Estado, no se consulto en abso¬ 
luto al Papa, ni interesa a la 
Iglesia el juicio que se quiera 
emitir en este sentido. Un even¬ 
tual error político puede ser per- 
fectamente compatible con la 
santidad. Por lo tanto, si la co- 
munidad judía de hoy quisiera 
presentar alguna queja, deberà 
dirigiria a las autoridades políti¬ 
cas, suponiendo que las actua- 
les sean responsables de lo ac- 
tuado por sus antecesoras de 
hace cinco siglos». 

Anade la postulación (no hay 
que olvidar que ha trabajado con 
métodos científicos, con la ayu- 
da de màs de una decena de 
investigadores que dedicaran 
veinte afios a examinar màs de 
cien mil documentos en los ar- 


chivos de medio mundo): «La 
alternativa, el aut-aut "0 conver- 
tirse 0 abandonar el Reino", que 
habría sido impuesta por los 
Reyes Católicos es una fórmula 
simplista, un eslògan vulgar: ya 
no se creia en las conversiones. 
La alternativa propuesta durante 
los muchos arios de violaciones 
políticas de la estabilidad del 
Reino fue: "O cesàis en vuestros 
crímenes 0 deberéis abandonar 
el Reino."» Como confirmación 
ulterior tenemos la actividad an¬ 
terior de Isabel en defensa de la 
libertad de cuito de los judíos en 
contra de las autoridades loca- 
les, con la promulgación de un 
segura real así como con la 
ayuda para la construcción de 
muchas sinagogas. 

No obstante, resulta signifi- 
cativo que la expulsión fuera 
particularmente aconsejada por 
el confesor real, el muy difama- 
do Tomàs de Torquemada, pri¬ 
mer organizador de la Inquisi- 
ción, que era de origen judío. 
También resulta significativo y 
demostrativo de la complejidad 
de la historia el hecho de que, 
alejadas de los Reyes Católicos, 
aunque fuera por el clamor po¬ 
pular y por motivos políticos de 
legítima defensa, las familias 
judías màs ricas e influyentes 
solicitaron y obtuvieron hospita- 
lidad de la única autoridad que 
se la concedió con gusto y la 
acogió en sus territorios: el Pa¬ 
pa. De esto sólo puede sorpren- 
derse todo aquel que ignore que 
la Roma pontificia es la única 
ciudad del Viejo Continente en la 
que la comunidad judía vivió 
altibajos según los papas que 
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le otorgó el titulo oficial de pro¬ 
tector general de todos los indi- 
os, y fue invitado a presentar 
proyectos que, una vez discuti- 
dos y aprobados a pesar de las 
fuertes presiones en contra, se 
convirtieron en ley en las Améri- 
cas espaiïolas. 

Nunca antes en la historia un 
profeta, tal como Las Casas se 
consideraba a sí mismo, había 
sido tornado tan en serio por un 
sistema político al que nos pre- 
sentan entre los màs oscuros y 
terribles 


6. Leyenda negra/5 

Por lo tanto, las denuncias 
de Bartolomé de Las Casas fue- 
ron tomadas radicalmente en 
serio por la Corona espanola, lo 
cual la impulso a promulgar se- 
veras leyes en defensa de los 
indios y, màs tarde, a abolir la 
encomienda, es decir, la conce- 
sión temporal de tierras a los 
particulares, con lo que causó 
graves dahos a los colonos. 

Jean Dumont dice al respec¬ 
to: «El fenómeno de Las Casas 
es ejemplar puesto que supone 
la confirmación del caràcter fun- 
damental y sistemàtico de la 
política espanola de protección 
de los indios. Desde 1516, 
cuando Jiménez de Cisneros fue 
nombrado regente, el gobierno 
ibérico no se muestra en absolu- 
to ofendido por las denuncias, a 
veces injustas y casi siempre 
desatinadas, del dominico. El 
padre Bartolomé no sólo no fue 
objeto de censura alguna, sino 


que los monarcas y sus minis- 
tros lo recibían con ex¬ 
traordinària paciència, lo escu- 
chaban, mandaban que se for¬ 
maran juntas para estudiar sus 
críticas y sus propuestas, y tam- 
bién para tanzar, por indicación y 
recomendación suya, la impor- 
tante formulación de las "Leyes 
Nuevas". Es màs: la Corona 
obliga al silencio a los adversa- 
rios de Las Casas y de sus 
ideas.» 

Para otorgarle mayor autori- 
dad a su protegido, que difama a 
sus súbditos y funcionarios, el 
emperador Carlos V manda que 
lo ordenen obispo. Por efecto de 
las denuncias del dominico y de 
otros religiosos, en la Universi- 
dad de Salamanca se crea una 
escuela de juristas que elabora¬ 
rà el derecho internacional mo- 
derno, sobre la base fundamen- 
tal de la «igualdad natural de 
todos los pueblos» y de la ayuda 
recíproca entre la gente. 

Se trataba de una ayuda que 
los indios necesitaban de espe¬ 
cial manera; tal como hemos 
recordado (y a menudo se olvi- 
da) los pueblos de Amèrica Cen¬ 
tral habían caído bajo el terrible 
dominio de los invasores azte- 
cas, uno de los pueblos màs 
feroces de la historia, con una 
religión oscura basada en los 
sacrificios humanos masivos. 
Durante las ceremonias que 
todavía se celebraban cuando 
llegaron los conquistadores para 
derrotarlos, en las grandes pirà¬ 
mides que servían de altar se 
llegaron a sacrificar a los dioses 
aztecas hasta 80 000 jóvenes de 


tuosamente, y recomiendo y 
ordeno a mi hija la princesa y a 
su marido, el príncipe, que así lo 
hagan y cumplan y que éste sea 
su fin principal y que en él em- 
pleen mucha diligència y que no 
consientan que los nativos y los 
habitantes de dichas tierras con- 
quistadas y por conquistar su- 
fran dano alguno en sus perso- 
nas o bienes, sino que hagan lo 
necesario para que sean trata- 
dos con justicia y humanidad y 
que si sufrieren algún dano, lo 
repararen.» 

Se trata de un documento 
extraordinario que no tiene igual 
en la historia colonial de ningún 
país. Sin embargo, no existe 
ninguna historia tan difamada 
como la que se inicia con Isabel 
la Catòlica. 


5. Leyenda negra/4 

A Bartolomé de Las Casas 
se le atribuye la responsabilidad 
de la colonización espanola de 
las Américas. Un nombre que se 
saca siempre a relucir cuando se 
habla de las màs afortunadas de 
sus obras, con un titulo que en 
sí constituye un programa: Bre- 
vísima relación de la destrucción 
de las Indias. Una destrucción; si 
así define un espanol, para màs 
sefias fraile dominico, la con¬ 
quista del Nuevo Mundo, ^cómo 
encontrar argumentos en defen¬ 
sa de esa empresa? iAcaso el 
proceso no se cerró con un in- 
apelable veredicto en contra 
para la colonización ibèrica? 


Pues no, no se cerró en ab- 
soluto. Es màs, la verdad y la 
justicia imponen el que no se 
acepten sin críticas las invecti- 
vas de Las Casas; para usar la 
expresión que utilizan los histo¬ 
riadores màs actualizados, ha 
llegado el momento de someter- 
lo a una especie de proceso, a 
él, tan furibundo en los que ini- 
ciaba contra otros. 

En primer lugar, ^quién era 
Las Casas? Nació en Sevilla en 
1474, hijo del rico Francisco Ca- 
saus, cuyo apellido delata oríge- 
nes judíos. Algunos estudiosos, 
al realizar un anàlisis psicológico 
de la personalidad compleja, 
obsesiva, «vociferante», siempre 
dispuesta a sehalar con el dedo 
a los «malos», de Bartolomé 
Casaus, convertido luego en el 
padre Las Casas, han llegado 
incluso a hablar de un «estado 
paranoico de alucinación», de 
una «exaltación mística, con la 
consiguiente pérdida del sentido 
de la realidad». Juicios severos 
que, sin embargo, han sido de- 
fendidos por grandes historiado¬ 
res como Ramón Menéndez 
Pidal. 

Se trata de un estudioso es¬ 
panol, por lo que se podria sos- 
pechar de parcialidad. 

Pero William S. Maltby no es 
espanol, sino norteamericano de 
orígenes anglosajones, profesor 
de Historia de Sudamérica en 
una universidad de Estados Uni- 
dos, y en 1971 publico un estu¬ 
dio sobre la «leyenda negra», 
los orígenes del mito de la cruel- 
dad de los «papistas» espano- 
les. Maltby escribió, entre otras 
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cosas, que «ningún historiador 
que se precie puede hoy tomar 
en serio las denuncias injustas y 
desatinadas de Las Casas» y 
concluye: «En resumidas cuen- 
tas, debemos decir que el amor 
de este religioso por la caridad 
fue al menos mayor que su res- 
peto por la verdad.» 

Ante este fraile que con sus 
acusaciones inició la difamación 
de la gigantesca epopeya espa- 
hola en el Nuevo Mundo, hubo 
quienes pensaron que tal vez 
sus orígenes judíos entraron en 
juego inconscientemente. Como 
si se tratara de un resurgir de la 
hostilidad ancestral contra el 
catolicismo, sobre todo el espa- 
hol, culpable de haber alejado a 
los judíos de la península Ibéri¬ 
ca. Con demasiada frecuencia 
se escribe la historia dando por 
sentado que sus protagonistas 
se comportan pura y exclusiva- 
mente de forma racional y no se 
quiere admitir (jprecisamente en 
el siglo del psicoanàlisis!) la in¬ 
fluencia oscura de lo irracional, 
de las pulsiones ocultas incluso 
para los mismos protagonistas. 
Por lo tanto, es muy posible que 
ni siquiera Las Casas haya po- 
dido sustraerse a un inconscien- 
te que, a través de la obsesiva 
difamación de sus compatriotas, 
incluidos sus hermanos religio¬ 
sos, respondía a una especie de 
venganza oculta. 

Sea como fuere, el padre de 
Bartolomé, Francisco Casaus, 
acompanó a Colón en su segun- 
do viaje al otro lado del Atlàntico, 
se quedó en las Antillas y, con- 
firmando las dotes de habilidad e 


iniciativa semíticas, creó una 
gran plantación donde se dedicó 
a esclavizar a los indios, pràctica 
que, como hemos visto, había 
caracterizado el primer período 
de la Conquista y, al menos ofi- 
cialmente, sólo ese período. 
Después de cursar estudiós en 
la Universidad de Salamanca, el 
joven Bartolomé partió con des¬ 
tino a las Indias, donde se hizo 
cargo de la pingüe herencia pa¬ 
terna, y hasta los treinta y cinco 
anos o màs, empleó los mismos 
métodos brutales que denuncia¬ 
ria màs tarde con tanto ahínco. 

Gracias a una conversión 
superaria esta fase para conver- 
tirse en intransigente partidario 
de los indios y de sus derechos. 
Tras su insistència, las autorida- 
des de la madre patria atendie- 
ron sus consejos y aprobaron 
severas leyes de tutela de los 
indígenas, lo que màs tarde iba 
a tener un perverso efecto: los 
propietarios espanoles, necesi- 
tados de abundante mano de 
obra, dejaron de considerar con- 
veniente el uso de las poblacio- 
nes autóctonas que algún autor 
define hoy como «demasiado 
protegidas», y comenzaron a 
prestar atención a los holande¬ 
ses, ingleses, portugueses y 
franceses que ofrecían esclavos 
importados de Àfrica y captura- 
dos por los àrabes musulmanes. 

La trata de negros (colosal 
negocio pràcticamente en ma- 
nos de musulmanes y protestan- 
tes) sólo afecto de forma margi¬ 
nal a las zonas bajo dominio 
espanol, en especial y casi en 
exclusiva, a las islas del Caribe. 


Basta con que viajemos por 
esas regiones cuya población, 
en la zona central y andina, es 
en su mayoría india y, en la zona 
meridional entre Chile y Argen¬ 
tina, exclusivamente europea, 
para que podamos comprobar 
que es raro encontrar negros, a 
diferencia del sur de Estados 
Unidos, Brasil y las Antillas fran¬ 
cesa e inglesa. 

Sin embargo, aunque en 
número reducido en compara- 
ción con las zonas bajo dominio 
de otros pueblos, los espanoles 
comenzaron a importar afri- 
canos, entre otros motivos por- 
que no se extendió a ellos la 
protección otorgada a los indios, 
implantada en tiempos de Isabel 
la Catòlica y perfeccionada pos- 
teriormente. Aquellos negros 
podían ser explotados (por lo 
menos en las primeras épocas, 
pues incluso a ellos les iba a 
llegar una ley espanola de tutela, 
cosa que nunca iba a ocurrir en 
los territorios ingleses), pero 
hacer lo mismo con los indios 
era ilegal (y las audiencias, los 
tribunales de los virreyes espa- 
noles, no solían ir con bromas). 
Se trata pues, de un efecto im- 
previsto y digamos que perverso 
de la encarnizada lucha em- 
prendida por Las Casas que, si 
bien se batió noblemente por los 
indios, no hizo lo mismo por los 
negros a los que no dedicó una 
atención especial, cuando co¬ 
menzaron a afluir, después de 
ser capturados en las costas 
africanas por los musulmanes y 
conducidos por los mercaderes 
de la Europa del norte. 


Pero volvamos a su conver¬ 
sión, determinada por los ser- 
mones de denuncia de las arbi- 
trariedades de los colonos (entre 
los que él mismo se encontraba) 
pronunciados por los religiosos 
—lo cual confirma la vigilància 
evangèlica ejercida por el clero 
regular—. Bartolomé de Las 
Casas se ordeno cura primero y 
luego dominico y dedicó el resto 
de su larga vida a defender la 
causa de los indígenas ante las 
autoridades de Espana. 

Es preciso que reflexione- 
mos, en primer lugar, sobre el 
hecho de que el ardiente religio¬ 
so haya podido atacar impune- 
mente y con expresiones terri¬ 
bles no sólo el comportamiento 
de los particulares sino el de las 
autoridades. Por utilizar la idea 
del norteamericano Maltby, la 
monarquia inglesa no habría 
tolerado siquiera críticas menos 
blandas, sino que habría obli- 
gado al imprudente contestatario 
a guardar silencio. El historiador 
dice también que ello se debió 
«ademàs de a las cuestiones de 
fe, al hecho de que la libertad de 
expresión era una prerrogativa 
de los espanoles durante el Si¬ 
glo de Oro, tal como se puede 
corroborar estudiando los archi- 
vos, que registran toda una ga- 
ma de acusaciones lanzadas en 
público —y no reprimidas— co¬ 
ntra las autoridades». 

Por otra parte, se reflexiona 
muy poco sobre el hecho de que 
este furibundo contestatario no 
sólo no fue neutralizado, sino 
que se hizo amigo intimo del 
emperador Carlos V, y que éste 
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Capasso: «Arrastrado por su 
tesis, el dominico no duda en 
inventarse noticias y en cifrar en 
veinte millones el número de 
indios exterminados, o en dar 
por fundadas noticias fantàsticas 
como la costumbre de los con¬ 
quistadores de utilizar a los es- 
clavos como comida de los pe- 
rros de combaté...» 

Como dice Luciano Perena, 
de la Universidad de Salamanca: 
«Las Casas se pierde siempre 
en vaguedades e imprecisiones. 
No dice nunca cuàndo ni dónde 
se consumaron los horrores que 
denuncia, tampoco se ocupa de 
establecer si sus denuncias 
constituyen una excepción. Al 
contrario, en contra de toda ver- 
dad, da a entender que las atro- 
cidades eran el único modo 
habitual de la Conquista.» Para 
él, personalidad pesimista y ob- 
sesiva, el mundo es en blanco y 
negro. Por una parte se encuen- 
tran sus malvados compatriotas, 
que son como fieras desenfre- 
nadas; por la otra estan los indí- 
genas, vistos textualmente como 
«gente que no conoce sedicio- 
nes o tumultos», que està «del 
todo desprovista de rencor, odio 
y deseo de venganza». En este 
sentido, se encuentra entre los 
predecesores del mito del «buen 
salvaje», tan querido por los 
iluministas del siglo XVIII como 
Rousseau, que sigue vigente en 
el actual e ingenuo tercermun- 
dismo según el cual todos los 
hombres son santos, siempre 
que no sean ni europeos ni nor- 
teamericanos, los únicos que 
nacen marcados por una culpa 
imperdonable. 


Asombra en un fraile esta 
negación del pecado original, 
esta falta de realismo y de justí¬ 
cia: tendríamos, por una parte, a 
unos àngeles indefensos, y por 
la otra, a unos demonios des- 
piadados. Entre otras cosas, el 
Hernàn Cortés que puso fin al 
gran imperio de los aztecas y al 
que Las Casas presenta de for¬ 
ma pesimista (cosa que, al pare- 
cer, no merecía del todo), fue 
quien vio bajar de las piràmides 
el río de sangre humana de las 
víctimas sacrificadas. Una em¬ 
presa como aquélla, de conquis¬ 
tadores como aquéllos, no se 
habría podido realizar jamàs con 
buenas maneras; ademàs, los 
espanoles consideraban la dure- 
za como algo sagrado porque de 
aquellas poblaciones «apaci- 
bles» según Las Casas, también 
formaban parte los aztecas —y 
también los incas, de los que se 
ocuparia Francisco Pizarro— 
con su costumbre de arrancaries 
el corazón a decenas de miles 
de jóvenes. 

Como todos los utópicos, Las 
Casas no superó la prueba de la 
realidad; entre muchos otros 
privilegios, el gobierno le conce- 
dió el de tratar de poner en pràc¬ 
tica, en territorios adecuados 
puestos a su disposición, su 
proyecto de evangelización ba- 
sado sólo en el «diàlogo» y las 
excusas. En todas las ocasio¬ 
nes, acabó con la exterminación 
de los misioneros o con su fuga, 
perseguidos por los «buenos 
salvajes» provistos de temibles 
flechas envenenadas. Como 
siempre que se intenta hacer 


una sola vez. Las guerras se 
producían por la necesidad de 
conseguir nuevas víctimas. 

Se acusa a los espanoles de 
haber provocado una ruina de¬ 
mogràfica que, como vimos, se 
debió en gran parte al choque 
viral. En realidad, de no haberse 
producido su llegada, la pobla- 
ción habría quedado reducida al 
mínimo como consecuencia de 
la hecatombe provocada por los 
dominadores entre los jóvenes 
de los pueblos sojuzgados. La 
intransigència y a veces el furor 
de los primeros católicos desem- 
barcados encuentran una fàcil 
explicación ante esta oscura 
idolatria en cuyos templos se 
derramaba sangre humana. 

En los últimos anos, la actriz 
norteamericana Jane Fonda 
que, desde la època de Vietnam 
intenta presentarse como «polí- 
ticamente comprometida» de- 
fendiendo causas equivocadas, 
quiso sumarse al conformismo 
denigratorio que hizo presa de 
no pocos católicos. Si estos úl¬ 
timos lamentan (cosa increíble 
para quien conoce un poco lo 
que eran los cultos aztecas) lo 
que llaman «destrucción de las 
grandes religiones precolombi- 
nas», la Fonda fue un poco màs 
allà al afirmar que aquéllos 
opresores «tenían una religión y 
un sistema social mejores que el 
impuesto por los cristianos me- 
diante la violència». 

Un estudioso, también nor- 
teamericano, le contesto en uno 
de los principales diarios, y le 
recordo a la actriz (tal vez tam¬ 
bién a los católicos que lloran 


por el «crimen cultural» de la 
destrucción del sistema religioso 
azteca) cómo era el ritual de las 
continuas matanzas de las pirà¬ 
mides mexicanas. 

He aquí lo que le explico: 
«Cuatro sacerdotes aferraban a 
la víctima y la arrojaban sobre la 
piedra de sacrificios. El Gran 
Sacerdote le clavaba entonces 
el cuchillo debajo del pezón iz- 
quierdo, le abría la caja toràcica 
y después hurgaba con las ma- 
nos hasta que conseguía arran- 
carle el corazón aún palpitante 
para depositarlo en una copa y 
ofrecérselo a los dioses. Des¬ 
pués, los cuerpos eran lanzados 
por las escaleras de la piràmide. 
Al pie, los esperaban otros sa¬ 
cerdotes para practicar en cada 
cuerpo una incisión desde la 
nuca a los talones y arrancaries 
la piel en una sola pieza. El 
cuerpo despellejado era cargado 
por un guerrera que se lo llevaba 
a su casa y lo partia en trozos, 
que después ofrecía a sus ami- 
gos, o bien éstos eran invitados 
a la casa para celebrarlo con la 
carne de la víctima. Una vez 
curtidas, las pieles servían de 
vestimentas a la casta de los 
sacerdotes.» 

Mientras que los jóvenes de 
ambos sexos eran sacrificados 
así por decenas de miles cada 
aho, pues el principio establecía 
que la ofrenda de corazones hu- 
manos a los dioses debía ser 
ininterrumpida, los ninos eran 
lanzados al abismo de Pantilàn*, 
las mujeres no vírgenes eran 
decapitadas, los hombres adul- 
tos, desollados vivos y remata- 
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dos con flechas. Y así po- 
dríamos continuar con la lista de 
delicadezas que dan ganas de 
desearle a Jane Fonda (y a cier- 
tos frailes y clericales varios que 
hoy en día se muestran tan vi- 
rulentos contra los «fanàticos» 
espanoles) que pasara por ellas 
y que después nos dijera si es 
verdad que «el cristianismo fue 
peor». 

Algo menos sanguinarios 
eran los incas, los otros invaso¬ 
res que habían esclavizado a los 
indios del sur, a lo largo de la 
cordillera de los Andes. Como 
recuerda un historiador: «Los 
incas practicaban sacrificios 
humanos para alejar un peligro, 
una carestia, una epidemia. Las 
víctimas, a veces nihos, hom- 
bres o vírgenes, eran estrangu- 
ladas o degolladas, en oca¬ 
siones se les arrancaba el cora- 
zón a la manera azteca.» 

Entre otras cosas, el régimen 
impuesto por los dominadores 
incas a los indios fue un claro 
precursor del «socialismo real» 
al estilo marxista. Obviamente, 
como todos los sistemas de este 
tipo, funcionaba tan mal que los 
oprimidos colaboraron con los 
pocos espanoles que llegaron 
providencialmente para acabar 
con él. Igual que en la Europa 
oriental del sigio XX, en los An¬ 
des del sigio XVI estaba prohibi¬ 
da la propiedad privada, no exis- 
tían el dinero ni el comercio, la 
iniciativa individual estaba prohi¬ 
bida, la vida privada se veia so- 
metida a una dura reglamenta- 
ción por parte del Estado. Y, a 
manera de toque ideológico 


«moderno», adelantàndose no 
sólo al marxismo sino también al 
nazismo, el matrimonio era per- 
mitido sólo si se seguían las 
leyes eugenésicas del Estado 
para evitar «contaminaciones 
raciales» y asegurar una «cria 
humana» racional. 

A este terrible escenario so¬ 
cial, es preciso anadir que en la 
Amèrica precolombina nadie 
conocía el uso de la rueda (a no 
ser que fuera para usos religio¬ 
sos), ni del hierro, ni se sabia 
utilizar el caballo que, al parecer, 
ya existia a la llegada de los 
espanoles y vivia en algunas 
zonas en estado bravío, pero los 
indios no sabían cómo domarlo 
ni habían inventado los arreos. 
La falta de caballos significaba 
también la ausencia de muías y 
asnos, de modo que si a ello se 
ahade la falta de la rueda, en 
aquellas zonas montahosas todo 
el transporte, incluso el necesa- 
rio para la construcción de los 
enormes palacios y templos de 
los dominadores, lo realizaban 
las hordas de esclavos. 

Sobre estas bases los juris- 
tas espanoles, dentro del marco 
de la «igualdad natural de todos 
los pueblos», reconocieron a los 
europeos el derecho y el deber 
de ayudar a las personas que lo 
necesitasen. Y no puede decirse 
que los indígenas precolombinos 
no estuviesen necesitados de 
ayuda. No hay que olvidar que 
por primera vez en la historia, 
los europeos se enfrentaban a 
culturas muy distintas y lejanas. 
A diferencia de cuanto harían los 
anglosajones, que se limitarían a 


exterminar a aquellos «extra- 
hos» que encontraron en el 
Nuevo Mundo, los ibéricos acep- 
taron el desafio cultural y religio- 
so con una seriedad que consti- 
tuye una de sus glorias. 

7. Leyenda negra/6 

Resulta significativo cuanto 
escribe el protestante Fierre 
Chaunu sobre la colonización 
espanola de las Américas y las 
denuncias como las de Las Ca¬ 
sas: «Lo que debe sorprender- 
nos no son los abusos iniciales, 
sino el hecho de que esos abu¬ 
sos se encontraran con una re¬ 
sistència que provenia de todos 
los niveles —de la Iglesia, pero 
también del Estado mismo— de 
una profunda conciencia cristia¬ 
na.» 

De este modo, las obras co¬ 
mo la Brevísima relación de la 
destrucción de las Indias de fray 
Bartolomé fueron utilizadas sin 
escrúpulos por la propaganda 
protestante y después, por la 
iluminista, cuando en realidad 
son —para utilizar las mismas 
palabras que Chaunu— «el màs 
hermoso titulo de glòria de Es- 
pana». Estas obras constituyen 
el testimonio de la sensibilidad 
hacia el problema del encuentro 
con un mundo absolutamente 
nuevo e inesperado, sensibilidad 
que faltarà durante mucho tiem- 
po en el colonialismo protestante 
primero y «laico» después, ges- 
tionado por la brutal burguesía 
europea del sigio XIX, ya secula- 
rizada. 


Flemos visto cómo, de la Co¬ 
rona para abajo, no sólo no se 
tomaban medidas contra una 
denuncia como la de Las Casas, 
sino que se trató de poner re- 
medio con leyes que tutelasen a 
los indios del que el «denuncian- 
te» mismo seria proclamado 
protector general. El fraile surca- 
ría el océano en doce ocasiones 
para hablar ante el gobierno de 
la madre patria en favor de sus 
protegidos; en todas esas oca¬ 
siones iba a ser honrado y escu- 
chado y sus cahiers de doléan- 
ces iban a ser trasladados a 
comisiones que posteriormente 
los utilizarían para redactar le¬ 
yes, y a profesores que darían 
vida al moderno «derecho de 
gentes». 

Nos encontramos ante un 
hecho inédito, que no tiene pa- 
rangón en la historia de Occi- 
dente, y resulta mucho màs sor- 
prendente si se anade que Las 
Casas no sólo fue tornado en 
serio, sino que, probablemente, 
fue tornado demasiado en serio. 

Hemos dicho ya que existe la 
sospecha —perfilada por quien 
ha estudiado su psicologia— de 
que este convertido padecía de 
un «estado de alucinación», de 
una «exaltación mística». En 
palabras del norteamericano 
William S. Maltby, «las exagera- 
ciones de Las Casas lo exponen 
a un justo e indignado ridículo». 
O, por citar a Jean Dumont: 
«Ningún estudioso que se precie 
puede tomar en serio sus de¬ 
nuncias extremas.» Entre los 
miles de historiadores que exis- 
ten, citaremos al laico Celestino 
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je, la mezcla racial y cultural. 
Mientras la Iglesia aprobaba y 
alentaba los matrimonios mixtos, 
los gobiernos liberales se opu- 
sieron a ellos y, con frecuencia, 
los prohibieron. 

Se comenzó así a seguir el 
ejemplo poco evangélico de las 
colonias anglosajonas del Norte, 
donde también, y no por casua- 
lidad, fue la masonería la que 
guió la lucha por la independèn¬ 
cia. Se creó entonces un frente 
común entre las logias de la 
Amèrica septentrional y la meri¬ 
dional, primero para vencer a la 
Corona de Espana y después, a 
la Iglesia catòlica. De este modo 
nació la dependencia —que 
marcarà toda la historia y que 
continúa hasta hoy— del Sur 
con respecto al Norte. Resulta 
curioso ver cómo los pro- 
gresistas que senalan las culpas 
de la colonización catòlica espa- 
nola denuncian, al mismo tiem- 
po, la dependencia de Estados 
Unidos de la Amèrica latina; es 
evidente que no se dan cuenta 
de que su doble protesta encie- 
rra una contradicción: mientras 
pudieron, los reyes de Espana y 
los papas fueron los grandes 
defensores de la identidad reli¬ 
giosa, social y econòmica de las 
zonas «católicas». El «protecto- 
rado» norteamericano quedó 
determinado por los criollos, «los 
ricos colonos que quisieron des- 
hacerse de las autoridades es- 
panolas y religiosas para poder 
llevar a cabo sin impedimentos 
sus negocios». Así dice Franco 
Cardini a propósito de los nor- 
teamericanos cuya ayuda, a 
menudo oculta, solicitaron los 


«hermanos» en lucha contra la 
Corona y la Iglesia: «Baste re¬ 
cordar los desmanes que acom- 
panaron la hegemonización de 
la zona panamena y la guerra de 
Cuba a finales del siglo xix; bas¬ 
te recordar el constante apoyo 
norteamericano al gobierno laico 
mexicano que desde hace déca- 
das mantiene una Constitución 
que, con su contexto màs que 
anticlerical, anticatólico, humilia 
y ofende los sentimientos de la 
mayoría del pueblo mexicano, y 
cuando se perfilaba la posibili- 
dad de que algo cambiara, EE. 
UU. apoyó a bandidos como 
Venustiano Carranza. Y no mo- 
vieron un solo dedo durante la 
sanguinaria persecución antica- 
tólica de los ahos veinte.» Ya se 
sabe que hoy en día el gobierno 
norteamericano favorece y fi- 
nancia el proselitismo de sectas 
protestantes que tiene el efecto 
de apartar al pueblo de sus tra- 
diciones de casi medio milenio, 
lo cual constituye una grave vio- 
lación de la cultura. 

Los esfuerzos «racistas» rea- 
lizados después de la salida de 
Espana quedaron plasmados 
simbólicamente en el arte; mien¬ 
tras que antes las dos culturas 
se habían entrelazado maravillo- 
samente, dando vida a las obras 
maestras del barroco mestizo, 
con la llegada al poder de los 
iluministas volvieron a sepa- 
rarse. La extraordinària arquitec¬ 
tura de las ciudades coloniales y 
de las misiones fue sustituida 
por la arquitectura de imitación 
europea de las nuevas ciudades 
burguesas, en las que ya no 


realidad un sueho, se convierte 
en pesadilla 

Por citar a uno de sus màs 
recientes biógrafos, Pedro Bor- 
gés, profesor de la Complutense 
de Madrid, Bartolomé se refugio 
otra vez en la irrealidad, «pre- 
dicando siempre no lo que se 
podia, sino lo que se debía 
haber hecho». El mismo Borgés 
impide que pensemos que Las 
Casas es el precursor de una 
«teologia de la liberación» al 
estilo marxista; como todo buen 
convertido, lo que le interesaba 
era la salvación eterna. Su ob- 
sesión por los indios no era para 
salvaguardar sus cuerpos, sino 
para salvar sus almas. Sólo si se 
los trataba de forma adecuada 
iban a aceptar el bautismo sin el 
cual habrían ido al infierno tanto 
ellos como los espanoles. Nos 
encontramos pues exactamente 
en el lado contrario de quien hoy 
no ve màs que la dimensión 
horizontal y que, por lo tanto, no 
tiene nada que ver con el místico 
Las Casas. 

De todos modos, tal como 
reconoce Maltby, «fueran cuales 
fuesen los defectos de su go¬ 
bierno, en la historia no hubo 
ninguna nación que igualara la 
preocupación de Espana por la 
salvación de las almas de sus 
nuevos súbditos». Hasta que la 
corte de Madrid no sufrió la con- 
taminación de masones e «ilu- 
minados», no reparó en gastos 
ni en dificultades para cumplir 
con los acuerdos con el Papa, 
que había concedido los dere- 
chos de patronato a cambio del 
deber de evangelización. Los 


resultados hablan; gracias al 
sacrificio y al martirio de genera- 
ciones de religiosos mantenidos 
con holgura por la Corona, en 
las Américas se creó una cris- 
tiandad que es hoy la màs nu- 
merosa de la Iglesia catòlica y 
que, a pesar de los limites pro- 
pios de todas las cosas huma- 
nas, ha dado vida a una fe 
«mestiza», encarnada por el 
encuentro vital de distintas cultu¬ 
ras. El extraordinario barroco del 
catolicismo latinoamericano es la 
muestra màs evidente de que, a 
pesar de los errores y los horro- 
res, una de las màs grandes 
aventuras religiosas y culturales 
tuvo una feliz evolución. A dife¬ 
rencia de lo ocurrido en Nortea- 
mérica, en Sudamérica el cris- 
tianismo y las culturas preco- 
lombinas dieron vida a un hom- 
bre y a una sociedad realmente 
nuevos respecto a la situación 
precolombina. 

A pesar de sus exageracio- 
nes, de sus generalizaciones 
ilícitas, de sus invenciones y 
difamaciones, Las Casas es 
testigo importante de un Occi- 
dente que no olvida las admoni- 
ciones evangélicas. Fue un abu¬ 
so aislarlo del debate en curso 
entonces en la península Ibérica, 
para instrumentalizarlo como 
arma de guerra contra el «pa- 
pismo», fingiendo ignorar que 
contra Espana se utilizaba la voz 
de un espahol (miembro de una 
orden nacida en Espana) escu- 
chado y protegido por el gobier¬ 
no y la Corona de esa misma 
Espana. 
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8. Leyenda negra/7 

«Arma cínica de una guerra 
psicològica», es como define 
Fierre Chaunu el uso que las 
potencias protestantes hicieron 
de la obra de Las Casas. Las 
riendas de la operación anties- 
panola las llevó sobre todo Ingla- 
terra, por motivos políticos pero 
también religiosos, pues en 
aquella isla, la separación de 
Roma efectuada por Enrique VIII 
había dado lugar a una Iglesia 
de Estado bastante poderosa y 
estructurada como para ponerse 
al frente de las demàs comuni- 
dades reformadas de Europa. La 
lucha inglesa contra Espaíïa fue 
vista así como la lucha del 
«Evangelio puro» contra «la su- 
perstición papista». 

Los Países Bajos y Flandes 
desempenaron un papel impor- 
tante en esta operación de «gue¬ 
rra psicològica», pues estaban 
enzarzados en una lucha contra 
los espanoles. Fue precisamente 
un flamenco, Theodor De Bry, 
quien disenó los grabados que 
acompanarían una de las tantas 
ediciones realizadas en tierras 
protestantes de la Brevísima 
relación: dibujos truculentos, en 
los que los ibéricos aparecen 
entregados a todo tipo de sàdi- 
cas crueldades contra los pobres 
indígenas. Dado que las imàge- 
nes de De Bry (que, como es 
lógico suponer, trabajó basàn- 
dose en su imaginación) son 
pràcticamente las únicas anti- 
guas de la Conquista, y fueron 
reproducidas profusamente y 
continúan apareciendo incluso 


hoy en todos los manuales esco¬ 
lares, no hace falta precisar en 
qué medida contribuyeron a la 
formación de la leyenda negra. 

Para ahadir un elemento màs 
a los muchos que ya se han ci- 
tado, es preciso observar que 
nunca se reflexiona sobre lo que 
ocurrió después del dominio 
espanol. Ya se sabe que Espana 
fue invadida por Napoleón y que, 
a pesar de la resistència tenaz e 
invencible que constituyó el pri¬ 
mer síntoma del fin del imperio 
francès, tuvo que abandonar a sí 
mismos los extensos territorios 
americanos. 

Al eclipsarse la estrella napo¬ 
leònica, Espana reconquisto su 
gobierno pero ya era demasiado 
tarde para restablecer el statu 
quo en las tierras de ultramar. 
Resultaron inútiles los intentos 
de domar la revolución de los 
«criollos», es decir, de la bur- 
guesía blanca que había logrado 
radicarse en aquellas zonas. 
Esos burgueses acomodados 
eran los que desde siempre 
habían mantenido tensas rela¬ 
ciones con la Corona y el go¬ 
bierno de la madre patria, acu- 
sados de «defender demasiado» 
a los indígenas y de impedir su 
explotación. La hostilidad de los 
criollos iba dirigida sobre todo 
contra la Iglesia, y en particular, 
contra las ordenes religiosas no 
sólo porque velaban para que se 
respetaran las leyes de Madrid 
que tutelaban a los indios sino 
también porque (incluso antes 
de Las Casas, la primera denun¬ 
cia contra los conquistadores se 
hizo en el aho 1511 en una igle¬ 


sia con techo de paja de Santo 
Domingo y la pronuncio el padre 
Antonio de Montesinos) siempre 
habían luchado para que dicha 
legislación fuese mejorada con- 
tinuamente. ^Se olvida acaso 
que las expediciones armadas 
para destruir las reducciones de 
los jesuitas habían sido organi- 
zadas por los terratenientes es- 
paholes y portugueses, los mis¬ 
mos que ejercieron fuertes pre- 
siones sobre sus respectivas 
Cortes y gobiernos para que la 
Companía de Jesús fuese elimi¬ 
nada definitivamente? 

Debido a esta oposición a la 
Iglesia, vista como aliada de los 
indígenas, la élite criolla que 
condujo la revolución contra la 
madre patria estaba profunda- 
mente contaminada por el credo 
masónico que dio a los movi- 
mientos de independencia un 
caràcter de duro anticlericalismo 
— por no decir de anticristia- 
nismo — , que se mantuvo hasta 
nuestros días. Hasta el martirio 
de los católicos en México, por 
ejemplo, ocurrido en la primera 
mitad de nuestro siglo. Los liber- 
tadores, los jefes de la insurrec- 
ción contra Espana fueron todos 
altos exponentes de las logias; 
por lo demàs, en aquellas tierras 
se formó en la ideologia franc- 
masónica Giuseppe Garibaldi, 
destinado a convertirse en Gran 
Maestro de todas las masonerí- 
as. Un anàlisis de las banderas y 
los símbolos estatales de Amèri¬ 
ca latina permite comprobar la 
abundancia de estrellas de cinco 
puntas, triàngulos, piràmides, 
escuadras y todos los elementos 


de la simbologia de los «herma- 
nos». 

Resulta innegable el hecho 
de que en cuanto se liberaron de 
las autoridades espaholas y de 
la Iglesia, los criollos invocaran 
los principios de hermandad 
universal masónica y de los «de- 
rechos del hombre» de jacobina 
memòria para liberarse de las 
leyes de tutela de los indios. 
Casi nadie dice la amarga ver- 
dad: pasado el primer período 
de la colonización ibèrica, fatal- 
mente duro por el encuentro- 
desencuentro de culturas tan 
distintas, no hubo ningún otro 
período tan desastroso para los 
autóctonos sudamericanos como 
el que se inicia en los albores 
del siglo XIX, cuando sube al 
poder la burguesía supuesta- 
mente «iluminada». 

Al contrario de lo que quiere 
hacer creer, la leyenda negra 
protestante e iluminista, la opre- 
sión sin limites y el intento de 
destrucción de las culturas in¬ 
dígenas comienzan cuando la 
Iglesia y la Corona abandonan la 
escena. Desde entonces se ini¬ 
cia una obra sistemàtica de des¬ 
trucción de las lenguas locales, 
para sustituirlas por el castella- 
no, idioma de los nuevos domi¬ 
nadores que proclamaban haber 
asumido el poder «en nombre 
del pueblo». Pero era un «pue- 
blo» constituido sólo por la exi¬ 
gua clase de los terratenientes 
de origen europeo. 

A partir de entonces apare¬ 
cen las medidas que nunca se 
habían implantado en el período 
colonial para impedir el mestiza- 
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documentos antiguos al arma 
parecida a una guadana, que le 
encuentran clavada en mitad de 
la cabeza. Nada tiene que ver 
pues «la propaganda», se trata 
simplemente del respeto a una 
realidad històrica. 

Vladimir J. Koudelka, histo¬ 
riador dominico contemporàneo, 
escribió: «No debemos maravi- 
llarnos si en los historiadores 
modernos encontramos afirma- 
ciones falsas sobre este santo.» 
No, no nos maravillamos, sabe- 
mos muy bien que san Pedro 
màrtir està ligado a la palabra 
inquisidor, que parece justificar 
todo tipo de imprecisiones histó- 
ricas. 


10. Inquisidores 

En un articulo de fondo de 
Indro Montanelli leemos: «La del 
chivo expiatorio era la tècnica 
utilizada por la Inquisición en los 
siglos oscurantistas, cuando al 
populacho exasperado por algu¬ 
na peste o carestia se le indica- 
ba alguna bruja o algún untador, 
o presunto culpable de extender 
la peste, para que sobre ellos 
desahogara su rabia enviàndo- 
los a la hoguera.» 

Montanelli tiene muchos mé- 
ritos, todos estamos en deuda 
con él porque cultiva con lealtad 
y, a menudo, con valentia, el 
arte del inconformismo. Pero por 
desgracia, en este caso él tam- 
bién cae en un conformismo de 
manual «laico, democràtico y 
progresista» . 


En efecto, todo aquel que 
conozca la verdadera historia 
sabe que ocurría exactamente lo 
contrario; la Inquisición no inter¬ 
venia para excitar al populacho 
sino, al contrario, para defender 
de sus furias irracionales a los 
presuntos untadores o a las pre- 
suntas brujas. En caso de agita- 
ciones, el inquisidor se pre- 
sentaba en el lugar seguido por 
los miembros de su tribunal y, 
con frecuencia, por una cuadrilla 
de sus guardias armados. Lo 
primera que hacían estos últi- 
mos era restablecer el orden y 
mandar a sus casas a la chusma 
sedienta de sangre. 

Acto seguido, y tomàndose 
todo el tiempo necesario, practi- 
cando todas las averiguaciones, 
aplicando un derecho procesal 
de cuyo rigor y de cuya equidad 
deberíamos tomar ejemplo, se 
iniciaba el proceso. En la gran 
mayoría de los casos y tal como 
prueban todas las investigacio- 
nes históricas, dicho proceso no 
terminaba con la hoguera sino 
con la absolución o con la adver¬ 
tència o imposición de una peni¬ 
tencia religiosa. Quienes se 
arriesgaban a acabar mal eran 
aquellos que, después de las 
sentencias, volvían a gritar: 
«jAbajo la bruja!» o «iAbajo el 
untador!». Y hablando de unta¬ 
dores, el recuerdo de la lectura 
de Los novios debería bastar 
para que supiésemos que la 
caza fue iniciada y sostenida por 
las autoridades laicas, mientras 
que la Iglesia desempenó un 
papel por lo menos moderado, 
cuando no escéptico. 


había sitio para los pobres indi- 
os. 

9. La muerte de un 

INQUISIDOR 

El verano propicia las relec- 
turas, sobre todo las de textos 
clàsicos. Como tal se considera 
La civilización del Occidente 
medieval de Jacques Le Goff, 
que leí cuando se publico en 
francès y que ahora, después de 
muchas ediciones en varias co- 
lecciones, Einaudi vuelve a pre¬ 
sentar en edición de bolsillo. 
Aprovecho este dia de verano 
para darle un repaso. 

Entre los medievalistas lai- 
cos, Le Goff es uno de los san- 
tones pero no es ajeno a las 
gafíes, la màs clamorosa de las 
cuales es la del asesoramiento 
histórico para la adaptación ci¬ 
nematogràfica de El nombre de 
la rosa de Umberto Eco, quien 
tuvo que admitir que «su» Edad 
Media, la del libro, era histórica- 
mente màs exacta que la refle- 
jada en imàgenes con el consejo 
«científico» de este tan homena- 
jeado profesor francès. Pero Le 
Goff también es autor de El naci- 
miento del Purgatorio, obra que, 
a pesar de su apariencia seve- 
ramente acadèmica, hay que 
tomar con pinzas y està plagada 
de un deseo iconoclasta (si bien 
hàbilmente enmascarado) hacia 
la pastoral y, sobre todo, el 
dogma católicos. 

Volvamos a La civilización 
del Occidente medieval, donde 


tampoco faltan perspectivas sec- 
tarias, o màs bien, falsedades 
propiamente dichas. Por ejem¬ 
plo, en las pàginas 102 y 103 de 
la última edición italiana, dice 
así: «Los dominicos y los fran- 
ciscanos se convierten para mu¬ 
chos en símbolo de hipocresia; 
los primeros inspiran aún màs 
odio por la forma en que se han 
puesto al frente de las represio- 
nes de la herejía, que por el pa¬ 
pel asumido en la Inquisición. 
Una revuelta popular en Verona 
acaba cruelmente con el primer 
"màrtir" dominico: san Pedro, 
llamado precisamente, Màrtir, y 
la propaganda de la orden di- 
funde su imagen con un cuchillo 
clavado en el cràneo.» 

En relación a los francisca- 
nos, la afirmación es difícilmente 
sostenible, sobre todo si se tie- 
nen en cuenta los limites que el 
mismo Le Goff puso a su traba- 
jo: el centro mismo de la Edad 
Media, los siglos que van del X 
al XII. Ahora bien, Francisco de 
Asís murió en 1226 y en lo que 
resta del siglo, entre el movi- 
miento creado por él y las capas 
populares se produce una espe- 
cie de idilio que durarà bastante, 
e irà màs allà de la Edad Media 
y llegarà en cierto modo hasta 
nuestros días. No es casualidad 
que la publicidad misma recurra 
con frecuencia a la imagen de 
un fraile franciscano para algún 
anuncio cuando hace falta inspi¬ 
rar confianza y cautivar. ^Acaso 
no era franciscano el padre Pío 
de Pietrelcina, protagonista del 
que probablemente fue uno de 
los movimientos devocionales 
«interclasistas» màs amplios, 
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intensos y duraderos, en los que 
participaran ricos y pobres, cul- 
tos e ignorantes? 

Pero lo que en la frase de Le 
Goff no sólo es sectario sino 
falso es la alusión a un «odio» 
que acompanaría a los domini- 
cos por haberse «puesto al fren- 
te de las represiones de la here- 
jía» y «por el papel que asumie- 
ron en la Inquisición». Resulta 
sorprendente, ademàs, que un 
medievalista tan considerado a 
nivel internacional tergiverse 
literalmente la verdad en re- 
lación con san Pedro de Verona. 

Pero vayamos por orden. En 
primer lugar, la Inquisición no 
nace contra el pueblo sino para 
responder a una petición de és- 
te. En una sociedad preocupada 
sobre todo por la salvación eter¬ 
na, el hereje es percibido por la 
gente (comenzando por la gente 
corriente y analfabeta) como un 
peligro, del mismo modo que en 
culturas como la nuestra, que no 
piensan màs que en la salud 
física, se consideraria peligroso 
a quien propagase enfermeda- 
des contagiosas mortales o en- 
venenara el ambiente. 

Para el hombre medieval, el 
hereje es el Gran Contaminador, 
el enemigo de la salvación del 
alma, la persona que atrae el 
castigo divino sobre la co- 
munidad. Por lo tanto, y tal como 
confirman todas las fuentes, el 
dominico que llega para aislarlo 
y neutralizarlo, no se ve rodeado 
de «odio», sino que es recibido 
con alivio y acompanado por la 
solidaridad popular 


Entre las deformaciones màs 
vistosas de cierta historiografia 
està la imagen de un «pueblo» 
que gime bajo la opresión de la 
Inquisición y espera con ansia la 
ocasión de liberarse de ella. Pe¬ 
ro ocurre justamente lo contrario; 
si a veces la gente se muestra 
intolerante con el tribunal, no es 
porque sea opresivo sino todo lo 
contrario, porque es demasiado 
tolerante con personas como los 
herejes que, si hemos de aten- 
der a la vox populi, no merecen 
las garantías y la clemencia de 
la que los dominicos hacen gala. 
Lo que en realidad querría la 
gente es acabar con el asunto 
deprisa, deshacerse sin dema- 
siados preàmbulos de aquellas 
personas para las que los jueces 
de sayo multiplican las garantías 
legales. 

Antes de la propagación pro- 
testante del siglo XVI, entre la 
proliferación de movimientos 
herejes medievales, existe uno 
solo que parece afectar a am- 
plias capas populares de algu- 
nas zonas; se trata del de los 
cataros albigenses cuya erradi- 
cación exigió una «cruzada» 
especial en Provenza. Pero, tal 
como recuerda el mismo Le 
Goff, el liderazgo albigense no 
fue asumido por el pueblo, sino 
por la nobleza de la Francia me¬ 
ridional que, mediante la propa¬ 
ganda o la coacción, contribuyó 
a que la herejía se extendiera al 
pueblo. Y fue por un motivo bien 
poco religioso, según confirma el 
historiador: «La nobleza ansiaba 
rebelarse contra la Iglesia, por¬ 
que aumentaba los casos de 
imposibilidad de matrimonio por 


consanguinidad, provocando la 
consiguiente subdivisión de los 
dominios territoriales de la aris¬ 
tocràcia.» En una palabra, lo que 
querían era casarse en familia 
para no desprenderse de sus 
bienes. 

Pero volvamos al pàrrafo sa- 
cado de La civilización del Occi- 
dente medieval: «Una revuelta 
popular en Verona acaba cruel- 
mente con el primer "màrtir" do¬ 
minico: san Pedro, llamado pre- 
cisamente, Màrtir, y la propa¬ 
ganda de la orden difunde su 
imagen con un cuchillo clavado 
en el cràneo», dice textualmente 
Le Goff 

Resulta sorprendente; el fu¬ 
tura santo nace, efectivamente, 
en Verona, pero lo matan el 6 de 
abril de 1252 en Brianza, cerca 
de Meda, exactamente en un 
lugar boscoso denominado Far¬ 
ga, cuando viajaba de Como a 
Milàn en companía de otro reli¬ 
gioso, al que también asesina- 
ron. Por lo tanto, Verona no tie- 
ne nada que ver, porque no fue 
allí donde murió. 

Tampoco tiene nada que ver 
una presunta «revuelta popular». 
Nombrado inquisidor por el Papa 
mismo, para luchar contra la 
herejía «patarina» o «catara», 
Pedro fue asesinado en una 
emboscada que le tendieron en 
el bosque dos de esos herejes, 
longa manus de una conjura 
secreta tramada contra él. Los 
dos asesinos se arrepintieron 
espontàneamente de su acción y 
acabaran entrando en la orden 
de los dominicos. 


Esta conversión fue determi¬ 
nada, entre otras cosas, por la 
reacción popular al homicidio; 
precisamente el pueblo que, 
según Le Goff, se habría suble- 
vado para acabar cruelmente 
con el «malvado inquisidor», le 
tributa de inmediato uno de los 
màs extraordinarios triunfos de 
devoción que recuerde la histo¬ 
ria de la santidad. Milàn, que 
acudia en masa a escuchar sus 
sermones, se echó a la calle al 
enterarse de que llegaba su 
cuerpo y acto seguido se entre- 
ga a un cuito de tal alcance que 
son las mismas autoridades lai- 
cas de la ciudad las que envían 
una delegación al Papa para que 
sea reconocida la santidad de 
Pedro. 

A la comisión creada por 
Inocencio IV para indagar sobre 
la vox populi le basta muy poco 
para tomar una decisión porque 
el 9 de marzo de 1253, es decir, 
apenas once meses después de 
su muerte, Pedro, el inquisidor, 
es inscrito en el catàlogo de 
màrtires y luego en el de santos. 
Es tal el reconocimiento de los 
milaneses que, gracias a una 
suscripción popular, en Sant- 
’Eustorgio se construye un mo- 
numento sepulcral que se en- 
cuentra entre una de las obras 
maestras del gótico italiano. 

En cuanto a la imagen «con 
un cuchillo clavado en el crà¬ 
neo», como dice Le Goff, se 
puede decir que todas las cróni- 
cas contemporàneas refieren 
que Pedro fue asesinado preci¬ 
samente con un golpe de A ol- 
eastro, nombre que le dan los 
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ciones políticas y administrativas 
locales y rígida impartidora de 
justícia. Fue curiosamente explo¬ 
tadora una dominación extranje- 
ra a la cual, a pesar de las per- 
sonales gestas rufianescas de 
ciertos virreyes y gobernadores, 
y una vez hechas las cuentas, 
las provincias italianas le costa- 
ban màs de lo que le rendían. 
En cierto sentido, me atrevo a 
decir que fue incluso benèfica 
esta dominación extranjera que, 
a pesar de su culpa fundamental 
de ser, precisamente, extranjera, 
consiguió cierta gratitud de los 
italianos aunque no fuera màs 
que por estos dos motivos: por 
haberle evitado a gran parte de 
Italia, en el momento en que era 
incapaz de una vida autònoma, 
el mal mayor de pasar a ser pro¬ 
vincià francesa, o directamente 
franco-otomana, y al proclamar- 
se la independencia de las Sici- 
lias reconquistadas, por haber 
dado a toda Italia el primer y 
màs fuerte impulso para liberar- 
se de cualquier otro extranjero.» 

Así escribía Nicolini a media- 
dos de los anos treinta. Desde 
entonces otros estudiós, eviden- 
temente desconocidos por la 
vulgata de muchos libros de tex- 
to, las confirmaran. Por lo tanto, 
parece que queda clara que sin 
los dos siglos de presencia es- 
panola que fueron del XVI al 
XVII, Sicilià se habría vuelto mu¬ 
sulmana y Cerdeiïa y parte del 
sur italiano la habrían seguido. 
En cuanto a la Italia del norte, 
casi sin lugar a dudas habría 
quedado devastada por las gue- 
rras de religión entre católicos y 
reformados que estallaron en 


otras partes de Europa. El Pia- 
monte, y puede incluso que la 
Liguria, habrían quedado 
anexionados al reino de Francia. 

Sorprende que ese patriota 
que fue Manzoni, aun a riesgo 
de ser excomulgado, miembro 
del primer Senado de la Italia 
unida, no haya comprendido 
este papel histórico de un gran 
país, condenado obstina- 
damente con la expresión con¬ 
vertida en canònica, el desgo- 
bierno espanol. 


12. LOS IBEROS 

Jules Michelet, historiador 
progresista y anticlerical del siglo 
xix, profeta de la laica «religión 
de la humanidad», observa que 
la orden de los dominicos, fun¬ 
dada por el castellano Domingo 
de Guzmàn en la Edad Media, 
fue la principal columna al servi- 
cio del papado romano. Màs 
tarde, con el cambio de era, este 
papel de tropa fiel pasó a la or¬ 
den de los jesuítas, fundada por 
el vasco Ignacio de Loyola. 

Fia pasado un siglo desde 
que Michelet escribiera sus 
obras, nos encontramos en el 
umbral de una nueva època y 
parecería que esa función esté 
pasando a otra institución reli¬ 
giosa, el Opus Dei, creada por el 
aragonès José Maria Escrivà de 
Balaguer. Por lo tanto, parece 
ser que de la península Ibérica 
salen siempre los hombres que 
tienen como singular carisma su 
fidelidad a Roma. 


Como se ve, en este caso la 
verdad històrica tampoco cuenta 
para nada cuando se trata de 
difamar el presente o el pasado 
católicos. 


11. Manzoni y Espana 

Creo que tienen razón quie- 
nes, desde su punto de vista, 
desean que por decreto ministe¬ 
rial se elimine la novela Los no- 
vios de los programas de estu¬ 
dio. 

Me remonto a mi pequeha 
experiencia de estudiante aleja- 
do entonces de todo tipo de igle- 
sias y de toda identificación reli¬ 
giosa, alumno de un liceo turinés 
que, desde hace màs de un si¬ 
glo, es quizà el mayor santuario 
del laicismo italiano intransigen- 
te. Flacía tiempo había hecho 
otra lectura privada de la Historia 
milanesa del siglo XVII, cuando 
tuve que estudiaria, capitulo por 
capitulo, durante nueve meses, 
en el aula desnuda del «Massi- 
mo d'Azeglio». Esas pàginas 
funcionaran incluso con el ado- 
lescente de quinto curso del ba- 
chillerato clàsico que se creia 
ajeno a las preocupaciones fide- 
ístas. Aunque no de inmediato y 
de forma explícita, todo hay que 
decirlo, sino con efecto retarda- 
do, depositàndose tenaces en el 
fondo de la memòria y de la 
conciencia para volver a apa- 
recer un buen día, de golpe y 
con una fuerza inesperada. 

Como para exorcizar la edi- 
ción de Los novios aparecida en 
su colección de Clàsicos, el edi¬ 


tor Giulio Einaudi la publico pre¬ 
cedida por una larga introduc- 
ción de Alberto Moravia, que 
intento rebajar de categoria al 
gran libro pasàndolo de la litera¬ 
tura al ensayo confesional, de la 
poesia a la propaganda devo- 
cional, diciendo que en él no 
podia haber verdadero arte por- 
que no era màs que un catecis- 
mo enmascarado de relato. Con 
mucha màs dignidad, Francesco 
de Sanctis había dicho que la 
humanidad de las pàginas de 
Manzoni no estaba cubierta por 
el cielo sino por las bóvedas 
siempre mezquinas, por màs 
altas y solemnes que fuesen, de 
una catedral. Y Benedetto Croce 
dijo: «Es un relato de exhorta- 
ción moral de los pies a la cabe- 
za, medido y guiado con pulso 
firme hacia ese único fin; sin 
embargo, parece espontàneo y 
natural, por màs que los críticos 
se empenen en analizarlo y dis- 
cutirlo como una novela de inspi- 
ración y de factura poètica, en- 
trando así en contradicciones 
inextricables y tornando oscura 
una obra que por sí sola es muy 
clara.» 

El mismo Manzoni había di¬ 
cho que era clara, al senalar que 
el estimulo que lo había impul- 
sado a escribir era «la esperan- 
za de algún bien». En su caso 
no se le aplicaba aquello del 
«arte por el arte», sino el arte al 
servicio de la caridad, la mayor 
de todas las cuales es la caridad 
de la verdad. 

Dado que, a mi parecer, mi 
experiencia privada de lector 
coincide con la de tantos otros 
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que estaban «alejados»: sólo 
Dios sabe cuàntos entre los que 
descubrieron la fe tuvieron oca- 
sión de recitar las pàginas de 
Los novios, de experimentar los 
dramas espirituales de Lodovico, 
que se convierte en padre Cris- 
toforo y del Innombrable que, al 
final de su angustiosa noche, 
oye cual lejana llamada a una 
vida nueva, el tanido de unas 
campanas. 

Por lo tanto, es cierto, este 
libro es peligroso, y se compren- 
de por qué hay gente que quiere 
quitàrselo a los estudiantes. Con 
la sabiduría de su arte sumiso, a 
cada generación le sugiere una 
posibilidad de lo Eterno, le pro- 
pone una ocasión inaudita, hace 
resplandecer la esperanza de 
una existència distinta y mas 
humana en la que encontrar la 
frescura de la mariana. Parafra- 
seando el capitulo décimo: «Es 
una de las facultades singulares 
e incomunicables de la religión 
cristiana el poder guiar y conso¬ 
lar a quienquiera que, en cual- 
quier coyuntura, en cualquier tér- 
mino acuda a ella... Es un cami¬ 
no tan recorrido, que, sea cual 
sea el laberinto, el precipicio 
desde donde el hombre llegue a 
él, una vez que por él da un pa- 
so, puede a partir de entonces 
caminar con seguridad y buena 
gana, y llegar gratamente a un 
grato fin.» 

Esta «facultad singular», este 
«camino tan recorrido» son 
puestos ante quien lee y hacen 
del libro uno de los instrumentos 
de evangelización màs eficaces, 
de manera que, dejando de lado 


injustas desmitificaciones artísti- 
cas, no parece que les falte ra- 
zón a los De Sanctis, los Croce, 
los Moravia, temerosos de pro- 
pagandas cristianas. 

A propósito de razones o fal¬ 
ta de ellas, no la tuvo Manzoni al 
ofrecer una imagen sin luces de 
la Italia «espanola», imagen que 
condiciona para siempre el juicio 
del lector. 

Ya sabemos cómo las fuer- 
zas màs poderosas y activas del 
mundo moderno se unieron para 
crear la leyenda negra de una 
Espana patria de la tirania, del 
fanatismo, de la codicia, de la 
ignorància política, de la jactan- 
cia arrogante y estèril 

Para los protestantes, sobre 
todo para los anglicanos, fue 
cuestión de vida o muerte man- 
tener con una guerrilla psicològi¬ 
ca la guerra contra el Gran Pro- 
yecto de los Habsburgo de Es- 
paha: una Europa unida por una 
cultura latina y catòlica. La difa- 
mación sistemàtica de la coloni- 
zación espanola acompanó mu- 
chos de los tenaces intentos 
ingleses por apropiarse del im- 
perio sudamericano. 

Para los iluministas, los liber- 
tins del siglo XVIII y màs tarde, 
para todos los «progresistas» y 
todas las masonerías de los si- 
glos XIX y XX, Espana fue la tie- 
rra aborrecida del catolicismo 
como religión de Estado, de la 
Inquisición, de los monjes y los 
místicos. Para los comunistas, 
Espana significaba la derrota de 
los anos treinta. El judaismo 
tampoco olvidó nunca no sólo la 
antigua expulsión sino las leyes 


que, hasta tiempos recientes, 
impidieron que regresasen al 
otro lado de los Pirineos. 

Queda el hecho de que una 
campana tenaz y secular se ha 
encargado de proyectar la luz 
màs negativa posible sobre este 
pueblo que, allà donde llegó, 
dejó siempre a su paso tierras 
católicas. Incluso en Asia, donde 
los espanoles consiguieron lo 
que nadie había conseguido 
antes, fuera católico o protestan- 
te: la conversión al cristianismo, 
duradera y en masa, de toda 
una región, la de las Filipinas, 
con la excepción de Mindanao, 
que siguió siendo musulmana. 
Son cosas que cierta cultura no 
puede perdonar. Volveremos 
sobre el tema hacia el final de 
este libro. 

Los lectores ignoran a me- 
nudo que al hablar de Espana y 
de los espanoles, Manzoni se 
dejó llevar por un cierto ilumi- 
nismo (del que se desvinculo del 
todo sólo en su última obra, la 
implacable e inacabada arenga 
contra la Revolución francesa) 
que lo indujo a cargar las tintas 
en exceso. 

Por ejemplo, unos estudiós 
minuciosos e insospechables 
demostraron que el vicario de 
suministros por cuenta del virrey 
espanol en la carestia de 1629, 
que en la novela aparece como 
un bribón y un cobarde, fue en 
realidad Lodovico Melzi, un jo- 
ven y cuito milanès, hombre es- 
tudioso y enérgico, que se pro¬ 
digo al màximo para asegurar 
que la ciudad tuviese pan. 


En las escenas de tumultos 
de San Martino, el capitàn de 
Justicia aparece descrito con un 
aire caricaturesco, o algo peor; 
en realidad se trataba también 
de un milanès, un tal Giambattis- 
ta Viscontí, magistrado temido y 
apreciado por su valor, su rigor y 
su equidad y, entre otras cosas, 
por escritor y poeta. 

Debemos a Fausto Nicolini, 
el gran historiador, amigo y dis- 
cípulo favorito de Croce (y por lo 
tanto, en estos temas, nada 
sospechoso de parcialidad) unos 
estudiós decisivos sobre Milàn, 
Napóles y, en general, toda la 
Italia bajo el dominio espanol. Es 
preciso analizar el juicio global 
de una època sobre la cual se 
ciernen nuestros prejuicios, de 
los que es culpable Manzoni. 

Así escribe Nicolini, seguidor 
de Croce y devoto ex- 
clusivamente de la «religión de 
la libertad»; «No fue ignorante 
una dominación extranjera como 
la espanola que, a pesar de las 
insidias internas y externas de 
todo tipo, supo consolidarse y 
durar dos siglos. No fue dèbil 
una dominación extranjera que, 
al arrancar de sus provincias 
itàlicas la mala hierba de la 
anarquia feudal, logró salva¬ 
guardar nuestra Península del 
inminente peligro turco y, al 
mismo tiempo, mantener intacta 
la unidad religiosa sin la cual esa 
política le habría resultado mu- 
cho màs difícil en otro momento. 
Fue mucho menos tirànica de lo 
que comúnmente se cree una 
dominación extranjera habitual- 
mente respetuosa de las institu- 
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un odio ciego hacia la fe. Pero 
no era la primera vez que se 
producían hechos similares; lo 
mismo ocurrió con el vandalismo 
francès jacobino y con el del 
fíisorgimento italiano. 

Los partidos y movimientos 
republicanos (anarquistas, co- 
munistas, pero en su mayoría 
socialistas que se distinguirían 
màs tarde en la guerra como fe- 
roces demagogos) que subieron 
al poder en 1931 favorecieron de 
inmediato el clima de odio reli- 
gioso que, en sólo diez días de 
la insurrección de Asturias de 
1934, dio como resultado la ma- 
tanza de 12 sacerdotes, 7 semi- 
naristas, 18 religiosos y el in¬ 
cendio de 58 iglesias. A partir de 
julio de 1936, la matanza se ge- 
neralizó: se dio muerte en las 
formas màs atraces a 4 184 sa¬ 
cerdotes diocesanos (incluyendo 
seminaristas), 2 365 frailes, 283 
monjas, 11 obispos, un total de 6 
832 víctimas «clericales». Se 
cuentan por decenas de miles 
los laicos asesinados por el solo 
hecho de llevar una medalla 
religiosa con la imagen de un 
santo. En ciertas diòcesis como 
la de Barbastro, en Aragón, en 
un solo aho fue eliminado el 88 
% del clero diocesano. 

La casa de las salesianas de 
Madrid fue asaltada e incendia¬ 


da y las religiosas fueron viola- 
das y apaleadas después de ser 
acusadas de daries caramelos 
envenenados a los ninos. Los 
cuerpos de las monjas de clau¬ 
sura fueron exhumados y ex- 
puestos en público como escar- 
nio. Se llegó al extremo de recu¬ 
perar barbaries cartaginesas 
como la de atar a una persona 
viva a un cadàver y dejarla al 
sol, hasta que ambos se pudrie- 
ran. En las plazas se fusilaba 
incluso a las estatuas de los 
santos y las hostias consagra- 
das eran utilizadas de forma 
obscena. 

Sin embargo, durante déca- 
das, incluso un cierto sector ca- 
tólico considera que en la tragè¬ 
dia espanola quien debía ser 
perdonada y olvidarlo todo era la 
Iglesia y no los anarquistas, los 
socialistas y los comunistas. Se 
rechazaba con un cierto disgusto 
la idea del martirio de esos ino- 
centes, hasta el punto de blo- 
quear los procedimientos. 

Sin embargo, aunque en este 
mundo la verdad parezca dèbil, 
a la larga resulta invencible. Y 
las liturgias de beatificación y 
canonización como las que proli- 
feran en San Pedro comienzan a 
hacer que surja plenamente 


Por lo demàs, no se trata de 
un papel iniciado con el cristia- 
nismo; los emperadores roma- 
nos buscaban en Espana a los 
soldados de absoluta confianza 
que formaban su guardia perso¬ 
nal, y que eran los únicos por los 
que no temían ser traicionados. 
La península Ibérica no sólo fue 
para Roma la primera posesión 
fuera de Italia, sino que se inte¬ 
gra con tal profundidad y espon- 
taneidad a la cultura latina que 
pràcticamente hizo desaparecer 
todo rastro de la lengua y la reli- 
gión existentes antes de la lle¬ 
gada de las legiones. Es muy 
poco lo que se sabe de los ibe- 
ros prerromanos. Sin embargo, 
resulta interesante notar que 
algunos de los mejores empera¬ 
dores y escritores latinos venían 
de allí. 

En una palabra, Espana pa- 
rece tener en la historia un papel 
(al que nos hemos referido ya) 
opuesto al que desempenó Ale- 
mania; en esta última existió la 
tentación constante de la revuel- 
ta contra Roma; en la primera, 
una tendencia de màs de dos mil 
anos a servir a Roma con fideli- 
dad, ya fuera que en Roma rei- 
naran cesares 0 papas. 

iAcaso no serà ésta una de 
las enigmàticas constantes de la 
historia, algunas de las cuales 
hemos analizado ya? 


13. Martires en 
Espana 

El Papa beatifico como màrti- 
res por la fe a once víctimas de 
la guerra civil espanola. No hace 
mucho, les correspondió el turno 
a otras veintiséis. La serie de 
beatificaciones comenzó el 22 
de marzo de 1986, con el decre¬ 
to de aprobación del martirio de 
tres carmelitas de Guadalajara. 
Durarà mucho todo esto, dado 
que los procesos en curso son 
màs de cien, muchos de ellos de 
grupo, y se refieren en su con- 
junto a 1 206 víctimas de la per- 
secución anarco-socialista- 
comunista de los anos treinta. 

Ya se sabe que uno de los 
marços que distinguen al mundo 
es el de dividir no sólo a los vi- 
vos sino también a los muertos; 
no todos los muertos, y mucho 
menos todos los màrtires, son 
iguales; estàn los que deben ser 
venerados y recordados y los 
que hay que olvidar. 

Por desgracia, esta perspec¬ 
tiva tan mundana, porque està 
ligada al poder político y cultural 
vigente en cada momento, pare- 
cía haber contaminado a una 
parte de la institución eclesiàsti¬ 
ca. En efecto, hubo unos anos 
en los que una especie de silen¬ 
cio incomodo (cuando no un 
distanciamiento manifiesto por 
parte de cierta publicidad catòli¬ 
ca) se precipito sobre la terrible 
matanza de la que fueron vícti¬ 
mas en la Espana de la guerra 
civil màs de 6 832 personas en¬ 
tre curas, religiosas, monjas y 
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miles de laicos, que murieron 
por el solo hecho de ser creyen- 
tes. Así, a partir de los anos se- 
senta, y tal como escribe mon- 
senor Justo Fernàndez Alonzo, 
director del Centro Espanol de 
Estudiós Eclesiàsticos, «motivos 
de oportunidad aconsejaron mo¬ 
derar el curso de los procesos 
de beatificación ya iniciados; 
sólo a partir de principios de los 
anos ochenta volvieron a tener 
via libre». 

Hicieron falta el valor y el 
amor por la verdad de Juan Pa¬ 
blo II para reabrir una pàgina de 
la historia que muchos, incluso 
ciertas fuerzas poderosas de la 
misma Iglesia, hubieran preferi- 
do que continuase cerrada para 
siempre. 

Actualmente, el final del co- 
munismo por autodisolución y la 
consiguiente relajación de la 
presión ejercida por una histo¬ 
riografia marxista tendenciosa 
que imponía un temor reveren¬ 
cial deberían favorecer una re- 
lectura objetiva del papel de la 
Iglesia en Espaha, devastada 
primero por la guerra civil y so- 
juzgada después por el autorita- 
rismo franquista. Ese régimen, 
apresuradamente definido como 
«fascista» y equiparado incluso 
con el nazismo, cuando en reali- 
dad estaba muy lejos del paga- 
nismo racial que distingue a este 
último, y de la idolatria al Estado 
de hegelismo casero, que aflora 
en el fascismo italiano, ese ré¬ 
gimen decíamos, logró mantener 
a Espaiïa fuera de la segunda 
guerra mundial a pesar de las 
presiones de Hitler y Mussolini, y 


no se distinguió por una actitud 
belicosa hacia el exterior. El final 
de Francisco Franco y de su 
régimen no es de ningún modo 
comparable al sangriento de 
Ceaucescu en Rumania ni a la 
quiebra econòmica y social de la 
Europa comunista. El rey Juan 
Carlos de Borbón, al que el so¬ 
cialista y fanàtico republicano 
Sandro Pertini consideraba co¬ 
mo uno de los mejores jefes de 
Estado, fue elegido para la su- 
cesión y preparado con- 
cienzudamente para ocupar el 
trono por el viejo caudillo. Suce- 
sión que se produjo sin traumas, 
en un clima de pacificación y 
sobre bases económicas que 
permitieron a Espaha situarse en 
estos anos entre los países del 
mundo de crecimiento màs ràpi- 
do; todas estas cosas estuvieron 
espectacularmente ausentes en 
los países del Este, donde todo 
està por reconstruir, tanto en el 
plano de la economia como en 
el plano moral, mientras que los 
ànimos se encuentran aún sor- 
damente divididos. 

No se trata màs que de unas 
ideas para una reflexión futura 
que juzgue con serenidad una 
agria polèmica que tiene casi 
medio siglo, contra una Iglesia 
que habría favorecido a un pre- 
sunto «Anticristo» de Madrid, 
sobre el que el historiador inglés 
contemporàneo Paul Johnson, 
de estricta tendencia demócrata- 
liberal, escribe: «Franco siempre 
estuvo decidido a mantenerse al 
margen de la guerra, que consi¬ 
deraba una terrible calamidad y, 
sobre todo, una guerra que para 
él, católico convencido, repre- 


sentaba la fuente de todos los 
males del siglo, al ser conducida 
por Hitler y Stalin. En septiembre 
de 1939, declaro la absoluta 
neutralidad de Espaha y aconse- 
jó a Mussolini que hiciera lo 
mismo. El 23 de octubre de 
1940, cuando se reunió con 
Hitler en Hendaya, lo recibió con 
frialdad, por no decir con des- 
precio. Hablaron hasta las dos 
de la madrugada y no se pusie- 
ron de acuerdo en nada.» 

Sean cuales fueren las con- 
clusiones a las que lleguen so¬ 
bre el franquismo los historiado¬ 
res del futuro, desde siempre 
està claro que los procesos ca- 
nónicos bloqueados por Roma y 
reiniciados ahora por un Papa 
que «no se amolda al mundo», 
van màs allà de toda considera- 
ción política. Lo que conduce a 
incluir a esas víctimas en la lista 
de màrtires, que luego se pro- 
pondràn para la veneración y la 
imitación de los creyentes, es un 
motivo exclusivamente religioso; 
lo que se debe valorar no son 
unas motivaciones políticas, sino 
si la matanza se realizó por odio 
a la fe y si fue aceptada pacien- 
temente por amor a Cristo y por 
fidelidad a él, tal vez con el ex¬ 
plicito perdón de los asesinos. 

Lo que es cierto es que en la 
Espaha republicana la matanza 
de católicos (y sólo de católicos, 
porque las iglesias y pastores 
protestantes no fueron tocados) 
no tuvo por finalidad castigar a 
hombres específicos y sus pre- 
suntas culpas. Constituyó un 
intento de hacer desaparecer a 
la Iglesia misma. Como escribe 


el historiador de izquierdas Hugh 
Thomas: «Nunca en la historia 
de Europa y quizà en la del 
mundo, se había visto un odio 
tan encarnizado hacia la religión 
y sus hombres.» Y, para citar a 
otro estudioso fuera de sospe- 
cha y, ademàs, testigo directo, 
como Salvador de Madariaga 
(antifranquista convencido, par- 
tidario del gobierno republicano 
y exiliado después de la de¬ 
rrota): «Nadie que tenga buena 
fe y buena información puede 
negar los horrores de aquella 
persecución: durante anos, bas¬ 
tó únicamente el hecho de ser 
católico para merecer la pena de 
muerte, infligida a menudo en 
las formas màs atroces.» 

Hubo casos como el del pà- 
rroco de Navalmoral, sometido al 
mismo suplicio que Jesús, co- 
menzando por la flagelación y la 
corona de espinas hasta llegar a 
la crucifixión, en el que el marti- 
rizado también se comporto co¬ 
mo Cristo, bendiciendo y perdo- 
nando a los milicianos anarquis- 
tas y comunistas que lo ator- 
mentaban. Hubo casos de reli¬ 
giosos a los que encerraron en 
la plaza de toros y les cortaron 
las orejas como en las corridas. 
Hubo casos de cientos de curas 
y monjas a los que quemaron 
vivos. A una mujer «culpable» 
de ser madre de dos jesuítas la 
ahogaron haciéndole tragar un 
crucifijo. En un momento dado, 
en el frente llegó a faltar la gaso¬ 
lina, utilizada con profusión para 
quemar no sólo a los hombres, 
sino las obras de arte y las anti- 
guas bibliotecas de la Iglesia, un 
desastre cultural provocado por 
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también encontrar en las Indias 
occidentales el oro para financiar 
una nueva gran cruzada, que 
llevaria a los espanoles a cruzar 
el estrecho de Gibraltar, inva- 
diendo el Àfrica musulmana, y 
desde allí avanzar hacia Jerusa- 
lén, para reconquistar el Sepul- 
cro perdido trescientos anos 
antes. 

Hasta recordo a los reyes en 
su testamento el compromiso 
para esta cruzada, que no se 
realizó sobre todo por el estallido 
de la Reforma protestante, que 
dividió para siempre la comuni- 
dad cristiana. Es un elemento 
màs que pocos conocen y que 
viene a corroborar las motiva- 
ciones religiosas, frente a las 
económicas y políticas (tal como 
quiere la historia laicista), de la 
marcha hacia Occidente de la 
catolicísima y difamada Espana. 

16. Entre 

SUDAMÉRICA Y 

Europa del Norte 

En Amèrica latina, nos dicen, 
la Iglesia catòlica «està con los 
pobres». Pero los pobres no 
estan con la Iglesia: millones de 
ellos se han pasado —y siguen 
pasando, miles y miles cada 
día— a las sectas duramente 
anticatólicas que vienen de Es- 
tados Unidos; o, como en Brasil, 
a los cultos animistas y sincretis- 
tas. En el continente que antes 
era «el màs católico del mundo», 
el protestantismo (en sus versio- 
nes «oficiales» o en las versio- 


nes enloquecidas del fundamen- 
talismo americano) està en ca¬ 
mino de convertirse es- 
tadísticamente en mayoría, si se 
mantiene el ritmo actual de 
abandono de la Iglesia romana. 

Nos encontraríamos frente a 
uno de esos «resultados catas- 
tróficos de la catequesis y la 
pastoral» de los que muchas 
veces ha hablado el cardenal 
Ratzinger. En efecto, los que 
han analizado las causas de la 
«gran huida» —y que lo han 
hecho en el territorio, enfrentàn- 
dose a la realidad, màs que a 
esquemas teóricos— han cons- 
tatado que la «demanda» reli¬ 
giosa sudamericana se dirige a 
otra parte porque la «oferta» 
catòlica no la satisface. En 
breve: la gente (y màs la del 
mitificado pueblo) ya no està en 
sintonia con una Iglesia que ha 
acentuado tanto su compromiso 
político, social, de justicia y bien- 
estar terrenales, que ha llegado 
a ofuscar su dimensión directa- 
mente religiosa. 

En fin, el cura comicial, sindi¬ 
calista y politizado ya no basta 
para satisfacer la necesidad de 
una esfera sagrada, trascenden- 
te y de esperanza eterna: de 
aquí la búsqueda alternativa en 
sectas que se exceden en lo 
contrario, rechazando cualquier 
compromiso con la realidad so¬ 
cial, para anunciar una salvación 
que llegarà sólo al final de la 
historia, en el momento del re- 
greso glorioso de Cristo, o en un 
paraíso al que sólo se puede 
acceder por la puerta angosta de 
la muerte. 


II. Espana y 
Amèrica: màs 
Leyenda Negra 


14. Amèrica: 

^«LENGUAS 

CORTADAS»? 

Como ejemplo clamoroso y 
actual del olvido (o ma- 
nipulación) de la historia, como 
serial de una verdad cada vez 
màs en peligro, pensemos en lo 
que ha ocurrido a la vista de 
1992, el ano del Quinto Cente- 
nario del desembarco de Cristó- 
bal Colón en las Américas. Ya 
hemos hablado ampliamente de 
ello. Aquí nos limitamos a exa¬ 
minar un aspecto concreto de 
ese acontecimiento. 

Anticipemos ya que el des- 
cubrimiento, la conquista y la 
colonización de Amèrica latina 
—central y meridional— vieron 
el trono y el altar, el Estado y la 
Iglesia estrechamente unidos. 
En efecto, ya desde el principio 


(con Alejandro VI), la Santa Se- 
de reconoció a los reyes de Es- 
pana y de Portugal los derechos 
sobre las nuevas tierras, descu- 
biertas y por descubrir, a cambio 
del «Patronato»; es decir, la mo¬ 
narquia reconocía como una de 
sus tareas principales la evange- 
lización de los indígenas, y se 
encargaba de la organización y 
los gastos de la misión. Un sis¬ 
tema que también presentaba 
sus inconvenientes, limitando 
por ejemplo, en muchas ocasio¬ 
nes, la libertad de Roma; pero 
que sin embargo resulto muy 
eficaz —por lo menos hasta el 
siglo XVIII, cuando en las cortès 
de Madrid y Lisboa empezaron a 
ejercer influencia los «filósofos» 
ilustrados, los ministros maso- 
nes— porque la monarquia se 
tomó muy en serio la tarea de 
difusión del Evangelio. 

Por lo tanto, las polémicas 
que ya han nacido sobre este 
pasado implican también a la 
Iglesia, por su estrecho vinculo 
con el Estado, en la acusación 
de «genocidio cultural». Que, ya 
se sabe, siempre empieza por el 
«corte de la lengua»; o sea la 
imposición a los màs débiles del 
idioma del conquistador. 

Pero tal acusación sorpren- 
derà a quien tenga conocimiento 
de lo que realmente pasó. A 
propósito de esto escribió cosas 
importantes el gran historiador (y 
filosofo de la historia) Arnold 
Toynbee, no católico y por lo 
tanto fuera de toda sospecha. 
Este cèlebre estudioso observa- 
ba que, atendiendo su fin since¬ 
ro y desinteresado de convertir a 
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los indígenas al Evangelio (obje- 
tivo por el cual miles de ellos 
dieron la vida, muchas veces en 
el martirio), los misioneros en 
todo el imperio espaiïol (no sólo 
en Centro y Sudamérica, sino 
también en Filipinas), en lugar 
de pretender y esperar que los 
nativos aprendieran el cas- 
tellano, empezaron a estudiar 
las lenguas indígenas. 

Y lo hicieron con tanto vigor y 
decisión (es Toynbee quien lo 
recuerda) que dieron gramàtica, 
sintaxis y transcripción a idiomas 
que, en muchos casos, no habí- 
an tenido hasta entonces ni si- 
quiera forma escrita. En el virrei- 
nato màs importante, el de Perú, 
en 1596 en la Universidad de 
Lima se creó una càtedra de 
quechua, la «lengua franca» de 
los Andes, hablada por los incas. 
Màs o menos a partir de esta 
època, nadie podia ser ordenado 
sacerdote católico en el vi- 
rreinato si no demostraba que 
conocía bien el quechua, al que 
los religiosos habían dado forma 
escrita. Y lo mismo pasó con 
otras lenguas: el nàhuatl, el gua¬ 
raní, el tarasco... 

Esto era acorde con lo que 
se practicaba no sólo en Amèri¬ 
ca, sino en el mundo entero, allà 
donde llegaba la misión catòlica: 
es suyo el mérito indiscutible de 
haber convertido innumerables y 
oscuros dialectos exóticos en 
lenguas escritas, dotadas de 
gramàtica, diccionario y literatura 
(al contrario de lo que pasó, por 
ejemplo, con la misión anglica¬ 
na, dura difusora solamente del 
inglés). Último ejemplo, el soma¬ 


li, que era lengua sólo hablada y 
adquirió forma escrita (oficial 
para el nuevo Estado después 
de la descolonización) gracias a 
los franciscanos italianos. 

Pero, como decíamos, son 
cosas que ya debería saber 
cualquiera que tenga un poco de 
conocimiento de la historia de 
esos países (aunque parecían 
ignorarlo los polemistas que em¬ 
pezaron a gritar a la vista de 
1992). 

Pero en estos afios un profe- 
sor universitario espahol, miem- 
bro de la Real Acadèmia de la 
Lengua, Gregorio Salvador, ha 
vertido màs luz sobre el asunto. 
Ha demostrado que en 1596 el 
Consejo de Indias (una especie 
de ministerio espahol de las co- 
lonias), frente a la actitud respe- 
tuosa de los misioneros hacia 
las lenguas locales, solicitó al 
emperador una orden para la 
castellanizaron de los indígenas, 
o sea una política adecuada 
para la imposición del caste- 
llano. El Consejo de Indias tenia 
sus razones a nivel administrati- 
vo, vistas las dificultades de go- 
bernar un territorio tan extenso 
fragmentado en una serie de 
idiomas sin relación el uno con 
el otro. Pero el emperador, que 
era Felipe II, contesto textual- 
mente: «No parece conveniente 
forzarlos a abandonar su lengua 
natural: sólo habrà que disponer 
de unos maestros para los que 
quisieran aprender, voluntaria- 
mente, nuestro idioma.» El pro- 
fesor Salvador ha observado 
que detràs de esta respuesta 
imperial estaban, precisamente, 


las presiones de los religiosos, 
contrarios a la uniformidad solici- 
tada por los políticos. 

Tanto es así que, precisa¬ 
mente a causa de este freno 
eclesiàstico, a principios del si- 
glo xix, cuando empezó el pro- 
ceso de separación de la Amèri¬ 
ca espanola de su madre patria, 
sólo tres millones de personas 
en todo el continente hablaban 
habitualmente el castellano. 

Y aquí viene la sorpresa del 
profesor Salvador. «Sorpresa», 
evidentemente, sólo para los 
que no conocen la política de 
esa Revolución francesa que 
tanta influencia ejerció (sobre 
todo a través de las sectas ma- 
sónicas) en Amèrica latina: es 
suficiente observar las banderas 
y los timbres estatales de este 
continente, llenos de estrellas de 
cinco puntas, triàngulos, escua- 
dras y compases. 

Fue, en efecto, la Revolución 
francesa la que estructuro un 
plan sistemàtico de extirpación 
de los dialectos y lenguas loca¬ 
les, considerados incompatibles 
con la unidad estatal y la unifor¬ 
midad administrativa. Se oponía, 
en esto también, al Anden Ré- 
gime, que era, en cambio, el 
reino de las autonomías también 
culturales y no imponía una «cul¬ 
tura de Estado» que despojara a 
la gente de sus raíces para obli¬ 
garia a la perspectiva de los polí¬ 
ticos e intelectuales de la capital. 

Fueron pues los representan- 
tes de las nuevas repúblicas — 
cuyos gobernantes eran casi 
todos hombres de las logias— 
los que en Amèrica latina, ins- 


piràndose en los revolucionarios 
franceses, se dedicaran a la 
lucha sistemàtica contra las len¬ 
guas de los indios. Fue desmon- 
tado todo el sistema de protec- 
ción de los idiomas precolombi- 
nos, construido por la Iglesia. 
Los indios que no hablaban cas¬ 
tellano quedaran fuera de cual- 
quier relación civil; en las escue- 
las y en el ejército se impuso la 
lengua de la Península. 

La conclusión paradójica, 
observa irónicamente Salvador, 
es ésta: el verdadero «imperia- 
lismo cultural» fue practicado por 
la «cultura nueva», que sustituyó 
la de la antigua Espana imperial 
y catòlica. Y por lo tanto, las 
acusaciones actuales de «geno- 
cidio cultural» que apuntan a la 
Iglesia hay que dirigirlas a los 
«ilustrados» 


15. El oro de Colón 

Màs sobre el oro; pero no 
negra: amarillo. Encontrarlo era 
el sueno supremo de Cristóbal 
Colón y de sus patrocinadores, 
Fernando e Isabel, los «Reyes 
Católicos». Gente de fe sincera, 
verdaderos creyentes —màs allà 
de las debilidades humanas— 
en Jesús, el pobre por antono- 
masia. Entonces ipor què este 
afàn? Los historiadores no nos 
lo dicen. En su misticismo, Colón 
(para quien se habló incluso de 
un proceso de beatificación) no 
estaba motivado en absoluto por 
razones comerciales, sino reli- 
giosas: no sólo quería llevar el 
Evangelio a otros pueblos, sino 
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Dumont (del que hablaremos 
màs adelante), y el implacable 
Le génocide franco-francais de 
Reynald Secher. 

Es Jean Dumont quien re- 
cuerda el caso de México, mu- 
chas veces olvidado, a los «nue- 
vos» católicos en vena maso¬ 
quista, a esos creyentes que 
juzgan la epopeya del anuncio 
de la fe en tierras americanas 
sólo como una guerra de masa- 
cre y conquista, disfrazada de 
seudoevangelización. 

Se trata de acontecimientos 
recientes, de hace unos dece- 
nios, que sin embargo parecen 
enterrados bajo una cortina de 
olvido y silencio. Aquí estan cu- 
ras y frailes contàndonos por 
enèsima vez las atrocidades, 
ciertas o presuntas, de los con¬ 
quistadores del siglo XVI, y ca- 
llando, al mismo tiempo, de ma¬ 
nera obstinada, lo de los criste- 
ros del siglo XX. Un silencio no 
casual, porque precisamente los 
cristeros , con su multitud de 
màrtires indígenas, desmontan 
el esquema que da por forzada y 
superficial la evangelización de 
Amèrica latina. 

Tratemos, pues, de refrescar 
un poco la memòria. Como ya 
hemos recordado en capítulos 
dedicados a la «leyenda negra» 
antiespahola, a principios del si¬ 
glo xix la burguesía criolla, es 
decir de origen europeo, luchó 
para liberarse de la Corona es- 
panola y de la Iglesia, y tener así 
las manos libres para explotar a 
los indios, ya sin el estorbo de 
los gobernadores de Madrid y 
los religiosos. Es un «movimien- 


to de liberación» (pero sólo para 
los blancos privilegiados) reuni- 
do alrededor de las logias ma- 
sónicas locales, sustentadas por 
los «hermanos francmasones» 
de la Amèrica anglosajona del 
Norte, que precisamente a partir 
de ahora empieza su despiada- 
do proceso de colonización del 
Sur «latino». 

Las nuevas castas en el po¬ 
der en las antiguas provincias 
espanolas llevan a cabo una 
legislación anticatólica, enfren- 
tàndose con la resistència popu¬ 
lar, constituida en su mayoría 
por aquellos indios o mestizos 
que —según el esquema ac¬ 
tual— habrían sido bautizados a 
la fuerza y desearían volver a 
sus cultos sangrientos. En Méxi¬ 
co las leyes «jacobinas» y la pri¬ 
mera insurrección «catòlica» son 
del período entre 1858 y 1862. 

A principios de nuestro siglo 
el jacobinismo liberal se hace 
aliado del socialismo y el 
marxismo locales, de manera 
que «entre 1914 y 1915 los 
obispos fueron detenidos o ex- 
pulsados, todos los sacerdotes 
encarcelados, las monjas expul- 
sadas de sus conventos, el cuito 
religioso prohibido, las escuelas 
religiosas cerradas, las propie- 
dades eclesiàsticas confiscadas. 
La Constitución de 1917 legalizó 
el ataque a la Iglesia y lo radica- 
lizó de manera intolerable» (Fè¬ 
lix Zubillaga). 

Cabe senalar que aquella 
Constitución (todavía en vigor, al 
menos formalmente: en sus via- 
jes a México, las autoridades 
llamaron a Juan Pablo II siempre 


Como siempre, pues, los 
efectos concretos se han revela- 
do el exacto contrario de las 
previsiones de muchos. Trans¬ 
formar el Evangelio en un ma¬ 
nual para la «liberación» socio- 
política, seguramente gratifica a 
los teólogos, pero no convence a 
los que querían «liberarse», que 
por lo tanto se dirigen a otro si- 
tio, donde puedan encontrar 
satisfacción a su necesidad de 
adorar, rezar y esperar en algo 
màs duradero y profundo que las 
reformas económicas de siem¬ 
pre 

No hace falta tampoco, para 
conservar a los «pobres», cierto 
masoquismo católico actual. Hay 
frailes, e incluso obispos, que 
encabezaron movimientos de 
protesta contra las celebraciones 
del Quinto Centenario de la 
Conquista ibèrica del 1492: es- 
cuchàndolos, parece que habría 
sido mucho mejor dejar a los 
indígenas de las Américas con 
sus sangrientos cultos idolàtricos 
tradicionales, sin «molestarlos» 
con el anuncio del Evangelio. 

Estamos así ante el espectà- 
culo de hombres de Iglesia em- 
penados en difamar cuanto pue¬ 
dan lo que su pròpia Iglesia hizo 
en el pasado, sin concederle 
atenuantes históricos y ni siquie- 
ra intentar discernir la verdad de 
la calumnia, la «leyenda negra» 
de los hechos concretos. 

Y mientras los católicos así 
se flagelan, los indios pasan a 
los cultos de los misioneros nor- 
teamericanos: esos que màs 
motivos tendrían para autoacu- 
sarse, ya que (hemos hablado 


mucho de ello), a diferencia de 
la colonización ibèrica, que a 
pesar de sus errores y horrores 
llevó a la compenetración de las 
culturas, la anglosajona llevó al 
genocidio, al indio aceptable 
sólo una vez muerto. 1 

Pero los pastores protestan- 
tes gringos no hacen ninguna 
autocrítica: anuncian (a su ma¬ 
nera) a Cristo, el perdón, la sal- 
vación y la vida eterna; y esto es 
lo que les importa a los descen- 
dientes de los indios. Así que en 
Centro y Sudamérica ya han 
abandonado el catolicismo unos 
cuarenta millones de personas. 
Y muchos màs escogen cada 
día el mismo camino. 

Es un adiós pronunciado ya, 
por otra parte, por muchas per¬ 
sonas que viven en un contexto 
socioeconómico completamente 
diferente: en Holanda, por ejem- 
plo. 

Testimonio del clima que re¬ 
ina entre los restos y el desierto 
de la que fue una de las religio- 
nes màs ejemplares, valientes y 
fervorosas del mundo, es tam- 
bién la carta que tengo encima 
de mi escritorio, que me ha en- 
viado por fax un lector desde 
Amsterdam. 

Es un profesor italiano, em- 
penado desde hace meses en 
un solitario duelo con la KRO, la 
radiotelevisión «catòlica» (donde 
el adjetivo, precisa el amigo, hay 
que ponerlo, desde hace tiempo, 
entre comillas). Los «ex» y las 
«ex», que (según la persona que 
me ha escrito) componen la casi 
totalidad de la plantilla de la 
KRO, habían decidido celebrar 
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la Navidad emitiendo la película 
El nombre de la rosa , adaptación 
de la novela de Umberto Eco. 

Ahora bien: tal como me con¬ 
firmo el mismo Eco en una en¬ 
trevista, la novela quería ser un 
ajuste de cuentas con su pasado 
católico, una manera de ex- 
presar mediante una sugestiva 
forma narrativa los «venenos» 
(palabras del propio escritor) de 
la duda agnóstica y ateísta. Me 
dijo, entre otras cosas, como 
una confesión abierta: «Éste es 
el germen del libro: hacía anos 
que tenia ganas de matar a un 
fraile...» Y anadió que la novela 
era una especie de «manifiesto» 
de la «meditada apostasía» del 
catolicismo en su juventud. 

Esta intención anticristiana, 
filtrada —en la pàgina escrita— 
por la habilidad artística de Eco, 
se convirtió en mera propaganda 
anticlerical en su transcripción 
cinematogràfica, cuyo resultado 
no convenció ni al mismo escri¬ 
tor. Marco Tangheroni, buen 
conocedor de aquella època, 
profesor de historia medieval en 
la Universidad de Pisa, escribió: 
«La descripción de la Iglesia de 
la època que se hace en la pelí¬ 
cula es completamente falsa. La 
película acoge y lleva a sus ex- 
tremos la antigua, enganosa 
visión de la Edad Media, creada 
por odio anticatólico entre los 
siglos XVII y XIX, para deformar 
deliberadamente un período 
glorioso y luminoso de la historia 
de la humanidad.» 

Ésta, pues, era la película 
que la televisión «catòlica» 
holandesa proponía para «edifi¬ 


car» a sus espectadores en el 
día de Navidad. Frente a las 
protestas obstinadas y públicas 
de mi lector —y de algún super- 
viviente màs en el naufragio de 
una Iglesia que quería ser maes- 
tra de «modernidad» y ha aca- 
bado en la catàstrofe actual, 
entre otras cosas con la mitad 
de los ninos sin bautizar— se 
decidió aplazar la emisión del 25 
al 29 de diciembre. Pero la pelí¬ 
cula se emitirà igualmente por la 
cadena «catòlica». El profesor 
italiano me comenta que de to- 
das formas no piensa renunciar 
a su batalla. 

No querríamos desanimarlo 
revelàndole que en el grupo de 
empresas de radiotelevisión que 
aseguraron la producción de la 
película, destacaba, como cabe- 
za de lista, la Rete Uno de la 
RAÍ, el canal democristiano, se- 
gún el reparto político. Y reve¬ 
làndole, ademàs, que la primera 
laurea honoris causa que Eco 
recibió por El nombre de la rosa, 
le fue concedida por la Universi- 
dad de Lovaina, que, por lengua 
e historia, tiene estrechos víncu- 
los con la cercana Holanda. La 
Universidad de Lovaina, por si 
alguien lo ha olvidado, es una de 
las universidades «católicas» 
màs antiguas y prestigiosas. Por 
dos veces, en este siglo, el pue- 
blo creyente de esos países se 
entregó con sacrificio a su re- 
construcción, después de la pri¬ 
mera y la segunda guerra mun- 
diales. A veces, uno se pregunta 
si estos curas, profesores y no¬ 
tables saben quiénes entre los 
católicos —y con què fin— si- 
guen aseguràndoles (tal vez con 


la pobre ofrenda de los fieles) 
pan, estatus social, poder... 

Otra laurea llegó para nues- 
tro profesor Eco: la de la Univer¬ 
sidad Jesuita americana. Y el 
Centro Católico Cinematogràfico 
Italiano dio juicio positivo a la 
película que mi lector no quería 
ver en las pantallas «católicas» 
holandesas. Estamos con él. 
Pero ^no deberíamos sentirnos 
ridículos donquijotes luchando 
en semejantes batallas? 


17. Cristeros 

Se lee (y se escucha) todo 
tipo de cosas sobre el Quinto 
Centenario del descubrimiento 
de Amèrica. 

El aniversario ha generado 
un río de palabras, en el que se 
mezclan verdades y leyendas, 
intuiciones profundas y consig- 
nas superficiales. Lo que màs 
entristece es la actitud de ciertos 
religiosos —sobre todo del 
hemisferio norte, europeo y 
americano— quienes, a pesar 
de la caída repentina de aquel 
marxismo que habían abrazado 
con entusiasmo de conversos, 
siguen aplicando sus falaces y 
desastrosas categorías interpre- 
tativas. Hasta hay frailes y mon- 
jas que públicamente critican a 
los misioneros cristianos por ha- 
ber destruido esas bonitas idola- 
trías precolombinas, esos feti- 
chismos feroces que —es el 
caso de los aztecas— tenían 
como base indispensable el sa¬ 
crificio humano colectivo. En su 
opinión, quizàs, habría sido mu- 


cho mejor que estos pueblos no 
hubieran entrado nunca en con- 
tacto con esa mania peligrosa 
de sus hermanos de entonces 
de considerar importante el 
anuncio de Cristo y del Evange- 
lio. 

Pero en el conjunto de lo in- 
sulso, falso y no cristiano (aun- 
que defendido por quien se pre¬ 
senta como «cristiano», y màs 
que cualquier otro, pues se lla¬ 
ma a sí mismo «defensor de los 
oprimidos»), destacan algunas 
publicaciones que merecen 
nuestra atención. 

Entre otras, la traducción, 
publicada por Ares, de la obra 
de Alberto Caturelli, eminente 
profesor de Filosofia en la uni¬ 
versidad argentina de Córdoba. 
El libro —con el titulo El nuevo 
mundo redescublerto — es una 
extraordinària mezcla de metafí¬ 
sica, historia y teologia: el resul¬ 
tado es una lograda y esclare- 
cedora reflexión, porque analiza 
lo que pasó en las Américas en 
línea con una «teologia de la 
historia», de la cual carecen los 
creyentes desde hace demasia- 
do tiempo, con el resultado de 
hacerlos insignificantes 

Es un destino frente al cual 
Jean Dumont también intenta 
reaccionar, con su pequeno, 
denso y nervioso libro, provoca- 
tivamente «católico» ya desde el 
titulo: El Evangelio en las Améri- 
cas. De la barbarie a la ci- 
vilización. La traducción italiana 
es de Edizioni Edieffe, la misma 
editorial que publico la atrevida 
traducción del panfleto sobre la 
Revolución francesa del mismo 
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burguesa nacida de la Revolu- 
ción francesa (o, si se prefiere, 
de la americana), sino sobre la 
«justicia» proletària. Recuerdo 
muy bien a teólogos como el de 
esta noche —y los intelectuales 
junto a él— ironizando sobre los 
«derechos puramente formales», 
la «libertad ilusoria», aquel 
«vender humos en beneficio de 
la clase burguesa» que fue, en 
palabras de Marx, la Declaración 
de 1789. iCuàntos católicos 
«modernos» teorizaban, ante la 
complacencia de los medios de 
comunicación, que la Iglesia 
traicionaría la humanidad y la 
cita decisiva con la historia si no 
se transformaba en una especie 
de «Sección catòlica de la Inter¬ 
nacional comunista»! iCada pa¬ 
rròquia, cada diòcesis tenia que 
convertirse en un soviet! 

Pero el viento cambia, y los 
intelectuales con él, incluso los 
eclesiàsticos. He aquí entonces 
los mismos nombres, las mis- 
mas caras, con los mismos to- 
nos perentorios, reclamando una 
reorganización de la Iglesia co¬ 
mo «Sección catòlica de la In¬ 
ternacional liberalmasónica». En 
efecto (documentos en la mano), 
antes de ser proclamada por la 
Asamblea Nacional francesa, la 
«Declaración de los derechos 
del hombre» fue elaborada en 
las logias y en las «sociedades 
del pensar», donde —entre de- 
lantales, paletas y triàngulos— 
se reunia la burguesía europea 
«ilustrada». 

Mientras que hasta hace muy 
poco se consideraba la Biblia 
entera como el manifiesto de la 


justicia social y el «manual del 
proletario» (hasta hubo estudio¬ 
sos especializados en «nuevas 
lecturas del Evangelio desde el 
enfoque del materialismo dialéc- 
tico»), ahora esa misma Biblia 
no seria otra cosa que el manual 
del liberal, el motivo de inspira- 
ción para los que creen en la 
sociedad democràtica de tipo 
norteuropeo. 

El modelo al que la Iglesia 
debería adecuarse ya no es el 
soviet, sino el Parlamento elegi- 
do por sufragio universal. Antes, 
según la opinión de algunos 
eclesiàsticos, toda la obra de 
Marx-Engels tenia que ser la 
base de una nueva religión uni¬ 
versal al servicio de la justicia. 
Ahora —en opinión de sus se- 
guidores— la nueva religión ca- 
paz de unir a los hombres es 
únicamente la de los derechos 
humanos, del lema liberté, égali- 
té, fratemité. Por lo tanto, profe- 
tas del Verbo ya no son los bol- 
cheviques, sino esos jacobinos y 
girondinos hacia quienes el 
marxismo dirigió, durante màs 
de un siglo, duras injurias, tra- 
tàndolos como a las moscas en 
el carro de la burguesía. 

Ventajas de la edad: como 
ya he conocido las in- 
transigencias «proletarias», no 
me dejo conmover por los actua- 
les entusiasmos «liberales». Los 
oi cuando arremetían contra los 
iniciadores —franceses o ame- 
ricanos— de la «democràcia 
formal» del 1700. i,Cómo podria 
impresionarme su enamoramien- 
to actual por los réprobos de 


y sólo senor Woityla) no fue so- 
metida a la aprobación del pue- 
blo. Que no solamente no la 
habrfa aprobado, sino que en 
seguida dio a conocer su posi- 
ción: primero mediante la resis¬ 
tència pasiva y luego con las 
armas, en nombre de la doctrina 
catòlica tradicional, según la cual 
es lícito resistir con la fuerza a 
una tirania insoportable. 

Empezaba así la epopeya de 
los cristeros, así llamados, des- 
pectivamente, porque delante 
del pelotón de fusilamiento mo- 
rían gritando: / Viva Cristo Rey! 
i Viva Cristo y Nuestra Senora de 
Guadalupe! Los insurrectos, que 
(igual que sus hermanos de la 
Vendée) militaban bajo las ban- 
deras con el Sagrado Corazón, 
llegaran a desplegar 200 000 
hombres armados, apoyados por 
las Brigadas Bonitas, las briga- 
das femeninas para la sanidad, 
la subsistència y las comunica- 
ciones. 

La guerra estalló entre 1926 
y 1929. Y si al final el gobierno 
se vio obligado a aceptar un 
compromiso (y los bandoleros 
católicos, no obstante los éxitos, 
tuvieron que obedecer, contra su 
voluntad, a la orden de la Santa 
Sede y deponer las armas), fue 
porque la resistència a la des- 
cristianización había penetrado 
hasta el fondo en todas las cla- 
ses sociales: estudiantes y obre- 
ros, amas de casa y campesi- 
nos. Mejor dicho, en palabras de 
un historiador imparcial, «no 
hubo ni un solo campesino que, 
directa o indirectamente, no di- 
era apoyo a los cristeros-». 


Al contrario de las revolucio¬ 
nes marxistas, que en ninguna 
parte del mundo y nunca ni si- 
quiera en Amèrica latina pudie- 
ron realmente llegar al pueblo 
(esto fue evidente, por ejemplo, 
en Nicaragua, cuando se le dio 
voz al pueblo), la Cristiada mexi¬ 
cana fue un movimiento popular, 
profundo y auténtico. Centena- 
res de hombres y mujeres de 
todas las clases sociales se de- 
jaron masacrar para no tener 
que renunciar a Cristo fíeyy a la 
devoción por la gloriosa Virgen 
de Guadalupe, madre de toda 
Amèrica latina. Murió fusilado, 
entre otros, aquel padre Miguel 
Agustín Pro, al que el Papa bea¬ 
tifico en 1988. 

La resistència màs heroica 
se dio precisamente entre los 
indios del México central, que 
había sido cuna de los aztecas y 
de sus cultos negros; mientras 
que la casta de los «sin Dios», 
en el gobierno, venia de las re- 
giones del norte, escasamente 
cristianizadas a causa de la su- 
presión, en el siglo XVIII, de las 
misiones jesuítas. 

La lucha de los cristeros en 
defensa de la fe fue una de las 
màs heroicas de la historia, y ha 
llegado, aunque en formas no 
tan cruentas, hasta nuestros 
días. A pesar de la Constitución 
«atea» vigente en México desde 
1917, quizàs en ningún otro sitio 
Juan Pablo II ha tenido una aco- 
gida de masas màs sincera y 
festiva. Y ningún santuario del 
mundo es tan visitado como el 
de Guadalupe. 
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iCómo explican esta fideli- 
dad los que nos quieren convèn¬ 
cer de que hubo una evangeli- 


zación forzada, que se impuso la 
fe usando el crucifijo como un 
garrote? 


III. La 

Revolución 
Francesa y la 
Iglesia 


18. Derechos del 
hombre/1 

Mirando la televisión france¬ 
sa (se ve bien en Milàn), voy a 
parar al mismo debate de siem- 
pre sobre los «derechos huma- 
nos». 

Participa también un sacer- 
dote, un teólogo. En realidad, 
escuchàndolo, parece uno de 
esos intelectuales transalpinos 
màs preocupados por su imagen 
de personas inteligentes y al día, 
que solidarios (o por lo menos 
coherentes) con su Iglesia. Uno 
de esos que corren el riesgo de 
hacer de la «ciència de Dios» — 
la que Tomàs de Aquino practi- 
caba metiendo, para inspirarse, 
su gran cabeza en un tabernàcu- 
lo— una ideologia a plasmar 


según los gustos de la època, 
como si tuviesen ante todo un 
fin: obtener la aprobación 
(«jBravo! j Bien I») de aquel 
Constantino de hoy que es el 
tirano mediàtico, sin la cual le 
niegan a uno el sitio en las me- 
sas redondas. 

El guión es el de siempre: el 
clérigo exhibiéndose en excusas 
contritas por una Iglesia tan gro- 
sera y miope que no celebro 
desde el primer momento y sin 
reservas los «inmortales princi- 
pios» proclamados por la Revo¬ 
lución francesa en 1789 y luego 
confirmados en la «Declaración 
universal» aprobada por las Na- 
ciones Unidas en 1948. Igual 
que un Pedrito arrepentido, el 
reverendo jura que esto no su- 
cederà màs: ahora los católicos 
se han hecho «adultos» y han 
comprendido cuan equivocados 
estaban ellos y cuànta razón 
tenían los demàs. «Los demó- 
cratas» pueden estar tranquilos: 
a su lado tendràn curas como 
éste, conscientes de que el 
Evangelio no es màs que «la pri¬ 
mera, la màs solemne declara¬ 
ción de derechos humanos». 
Dice exactamente eso. 

He vivido un tiempo suficien- 
te para no dejarme impresionar 
demasiado. Tenia yo la edad de 
la razón, ya desde hacía mucho 
tiempo, cuando el marxismo 
parecía triunfador y se creia que 
el nacimiento del hombre nuevo 
y de la historia nueva había que 
fijarlos deferentemente en 1917, 
en San Petersburgo. En aquellos 
tiempos no se organizaban me- 
sas redondas sobre la «libertad» 
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(que es uno de los aspectos 
fundamentales de la Buena 
Nueva) llevaba consigo la igual- 
dad pràctica de los derechos 
sociales: lo que no era admisible 
en una perspectiva esencialmen- 
te «jeràrquica» (o, mejor, «orgà¬ 
nica») como la cristiana. Pablo, 
mientras anunciaba el gran 
mensaje según el cual ya no hay 
«ni judío ni griego, ni esclavo ni 
libre, ni hombre ni mujer», tam- 
bién ensenaba —siendo la So¬ 
ciedad de los hijos del Padre un 
solo cuerpo en el que cada 
miembro tiene su función— que 
hay miembros subordinados a 
otros; y todos estàn subordina¬ 
dos a Cristo. 

El problema era (quizàs es) 
mucho màs complejo de lo que 
quieren creer hoy algunos católi- 
cos. La Iglesia no es duefia, sino 
guardiana y servidora de un 
mensaje con el que debe con- 
frontarse continuamente, para 
adecuarse a él. Y ese mensaje 
les parecía, a esos hermanos 
nuestros en la fe, en contradic- 
ción con lo que el «mundo» (por 
lo menos, el de unos in- 
telectuales) empezaba a afirmar. 

Pero también había otras ob- 
jeciones que actuaban, y que 
quizàs siguen actuando, aunque 
muchos no parecen ser muy 
conscientes de ello. Es un tema 
al que volveremos en otro apar- 
tado. 


20. Derechos del 
hombre/3 

A los problemas generales 
(de los que hemos hablado) 
planteados por la «Declaración 
de los derechos del hombre» de 
1789 y la de 1948, otros se ana- 
dían —y se anaden— cuando se 
examinan concretamente los 
textos. 

El texto de 1789 dice: «La 
Asamblea Nacional reconoce y 
declara, en presencia y bajo los 
auspicios del Ser Supremo, los 
siguientes derechos del hombre 
y del ciudadano. Articulo 1: Los 
hombres nacen y permanecen 
libres e iguales en derechos.» 

Ese «Ser Supremo» (el Dios 
sin cara e inaccesible en el Cielo 
del deísmo de los ilustrados, el 
«Gran Relojero» de Voltaire, el 
«Gran Arquitecto del Universo» 
de los masones) es la única re- 
ferencia «religiosa». Pero es una 
reverencia puramente ritual a 
Algo (màs que a Alguien) que 
està sobre las nubes, que no 
tiene nada que ver con lo que 
los hombres establecen au- 
tónomamente, basàndose sólo 
en aquel libre «pacto social» 
que, para Rousseau, es la única 
base de la convivència humana. 

Otra cosa es el Bill of Rights, 
aquella «Patente de derechos» 
proclamada doce ahos antes, en 
1776, por los constituyentes 
americanos. La Constitución de 
Estados Unidos declara: «Todos 
los hombres han sido creados 
iguales y tienen unos derechos 
inalienables que el Creador les 


ayer, su renegar de 1917 para 
«volver a descubrir» el 1789? 

No soy (desgraciadamente) 
cartujo, pero aquí, en mi despa- 
cho, tengo el emblema de aque¬ 
lla orden gloriosa, que en mil 
ahos nunca quiso revisar sus 
reglas ( Cartusa numquam re- 
fórmata, quia numquam defor- 
mata, por decirlo a su manera, 
humildemente orgullosa: la Car- 
tuja nunca reformada, ya que 
nunca fue deformada). Debajo 
del emblema, el famoso lema: 
Stat crux, dum volvitur orbis, la 
cruz permanece firme, mientras 
el mundo da vueltas. No todos, 
ciertamente, estàn llamados a 
esta apacible imperturbabilidad, 
vocación de una élite que ha 
recibido «la buena parte, que no 
le serà quitada» (Le. 10, 42). 
Pero incumbe sobre todos los 
cristianos el deber de ser cons¬ 
cientes de que «el mundo da 
vueltas»; que la indulgente ironia 
de quienes saben que los tiem- 
pos cambian mientras el Evan- 
gelio permanece igual debe 
combinarse —en difícil sínte¬ 
sis— con la atención por la ac- 
tualidad. 

Y como hoy forman parte de 
la actualidad aquellos «derechos 
del hombre» que los masones 
del siglo XVIII y los funcionarios 
de la ONU del siglo XX quisieron 
proclamar, habrà que interrogar- 
se sobre el tema. ^Por qué la 
Iglesia desconfio de ellos duran- 
te tanto tiempo? <j,Por qué la 
primera encíclica que parece 
aceptarlos —la Pacem in tenis 
de 1963— se preocupa de ad¬ 
vertir: «En algún punto estos 


derechos han provocado obje- 
ciones y han sido objeto de re- 
servas justificadas»? 

Intentaremos esbozar una 
respuesta en los pàrrafos que 
siguen. 

19. Derechos del 
hombre/2 

Vamos a tratar entonces de 
esclarecer el tema, tan inflado 
desde hace algún tiempo, de los 
«derechos del hombre», tal co¬ 
mo se entienden en la Declara¬ 
ción de 1789 y en la de las Na- 
ciones Unidas de 1948. 

En su significado actual, la 
palabra «derecho», que no exis- 
te en el latín clàsico (el jus es 
otra cosa), es bastante reciente. 
Algunos afirman que su origen 
no se remonta màs allà de los 
siglos XVI-XVII. 

La perspectiva anterior, ba¬ 
sada en una visión religiosa, 
preferia hablar de «deberes». En 
efecto, toda la tradición judeo- 
cristiana también se basa en una 
«Declaración», pero que con- 
cierne a «los deberes del hom¬ 
bre»: es el Decàlogo, la ley que 
Dios entregó a Moisès. 

El mismo Jesús no habla de 
«derechos»: al contrario, prota¬ 
gonista positivo de sus paràbo- 
las es el servidor, que obedece 
fielmente a su amo sin discu- 
siones. Y uno de sus mayores 
elogios lo recibe el centurión de 
Cafarnaum, que expone una 
visión de la vida y del mundo 
basada totalmente en la obe- 
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diencia —por lo tanto, en los 
«deberes»— y no en las reivin- 
dicaciones —los «derechos»—: 
«Porque también yo, que soy un 
subordinado, tengo soldados a 
mis ordenes, y digo a éste: "Ve", 
y él va; a aquél: "Ven", y viene; y 
a mi criado: "Haz esto", y lo 
hace.» «Jesús se admiró al oír- 
lo...» (Mt. 8, 9-10). 

Inútil recordar las palabras 
de Pablo a los Romanos: «To- 
dos han de someterse a las po- 
testades superiores; porque no 
hay potestad que no esté bajo 
Dios, y las que hay han sido 
ordenadas por Dios. Por donde 
el que resiste a la potestad, re- 
siste a la ordenación de Dios; y 
los que resisten se hacen reos 
de juicio» (Rom. 13, 1-2). Según 
Pablo, de manera coherente con 
toda la estructura bíblica, la mu- 
jer tiene obligaciones con el 
hombre, el esclavo con su amo, 
el creyente con los responsables 
de la Iglesia, los jóvenes con los 
ancianos; y todos las tienen el 
uno con el otro y con Dios. 

«Yo, por mi parte, no me he 
aprovechado de nada de eso; ni 
escribo esto para que se haga 
así conmigo; porque mejor me 
fuera morir antes que nadie me 
prive de esta mi glòria.» Esto 
dice el apòstol en la Primera 
Carta a los Corintios (1 Cor. 9, 
15): por lo tanto, si alguien pue- 
de legítimamente reconocerse a 
sí mismo algún «derecho», re¬ 
nunciar a éste serà una «glòria». 
En 1910, volviendo a afirmar la 
doctrina catòlica, san Pío X es- 
cribía en una carta a los obispos 
de Francia: «Predicadles ardi- 


damente sus obligaciones tanto 
a los potentes como a los débi- 
les. La cuestión social estarà 
màs cerca de su solución cuan- 
do los unos y los otros, menos 
exigentes en sus derechos res- 
pectivos, cumplan sus deberes 
con mayor precisión. » 

En esta misma perspectiva, 
como cristiano, se encontraba 
Aleksandr Solzhenitsin cuando 
—en el discurso que pronuncio 
en Harvard en 1978, que conver¬ 
tiria en desconfianza la simpatia 
que hasta entonces le había 
otorgado la intelligentsia occi¬ 
dental— pedía a todo el mundo 
que «renunciarà a lo que nos 
corresponde de derecho», y 
aconsejaba «la autolimitación 
libremente aceptada». Y seguia 
así: «Ha llegado el momento, 
para Occidente, de afirmar los 
deberes de los pueblos màs que 
sus derechos.» Y aún màs: «No 
veo ninguna salvación para la 
humanidad fuera de la autorres- 
tricción de los derechos de cada 
individuo y de cada pueblo.» 
Fuerte de toda la tradición cris¬ 
tiana, Solzhenitsin pedía a «un 
mundo que sólo piensa en sus 
derechos» que «volviera a des- 
cubrir el espíritu de sacrificio y el 
honor de servir». 

En efecto, todos los autores 
espirituales nos dicen que el non 
serviam!, jno serviré! (y por lo 
tanto «no reconozco obligacio¬ 
nes, sólo reivindico mis dere¬ 
chos») es el grito de rebelión de 
Satanàs contra Dios. 

Tan profunda era la concien- 
cia de ello entre los creyentes, 
que el abbé Grégoire, que sin 


embargo fue fiel a la Revolución 
desde el principio y votó la «De- 
claración de los derechos» en la 
Asamblea Nacional, pidió —pero 
en balde— que se elaborara una 
«declaración de deberes» para- 
lela. De espíritu religioso, incluso 
en su lucha contra la Iglesia, el 
mismo Giuseppe Mazzini tituló 
su «catequismo» Los deberes 
del hombre: para él tampoco 
podia existir libertad, ni or- 
ganización social firme y durade- 
ra, sin pasar antes por el cum- 
plimiento del deber, del que de- 
rivaban (pero en un segundo 
momento) los derechos. 

Por otra parte, para dar com¬ 
plemento a la doctrina cristiana, 
no hay que olvidar (al contrario, 
hay que tener siempre presente) 
que los deberes del hombre tie¬ 
nen un enfoque preciso: y es 
que al hombre —a cada hombre, 
cualquiera que sea su sexo, raza 
y condición social— se le reco- 
noce un derecho fundamental. 
Es el derecho a reconocerse hijo 
de Dios, creado y salvado por él, 
por amor gratuito; el derecho 
inaudito de llamar a Dios no sólo 
«padre», sino incluso «papino», 
abbà. Esto lo cambia todo, radi- 
calmente. Tal como se ha ob- 
servado: «Se trata de derechos 
del hombre que hay que 
respetar, porque todos los 
hombres son hijos de Dios, mis 
hermanos, antes que derechos 
del hombre por reivindicar.» 

O, tal como dirà un gran es- 
tudioso del pensamiento católico 
de la tradición medieval, Étienne 
Gilson: «A los cristianos les im- 
portan los derechos del hombre 


mucho màs que a los incrédulos, 
porque para éstos sólo tienen 
fundamento en el hombre, quien 
los olvida, mientras que para los 
cristianos tienen fundamento en 
los derechos de Dios, quien no 
nos permite olvidarlos.» 

Cuanto hemos dicho hasta 
aquí (y muchísimo màs se po¬ 
dria anadir) ayuda a entender la 
actitud de la Iglesia ante la «De¬ 
claración» de 1789. Cuando, por 
ejemplo, se condena con facili- 
dad lo que seria una actitud 
«miope» y «cerrada» del Magis- 
terio frente a la irrupción de nue- 
vas formas de organización hu¬ 
mana, se obra una censura, se 
quiere olvidar lo que, en la Bi- 
blia, suena hoy a escàndalo: lo 
recordàbamos citando las pala¬ 
bras de Pablo sobre la autori- 
dad. 

Si, en palabras de Clemen- 
ceau, «la Revolución francesa 
es un bloque unitario: se toma o 
se deja», la Biblia también es un 
«bloque unitario» y hay que te¬ 
ner en cuenta todas sus pala¬ 
bras. Ante el giro revolucionario 
de finales del siglo XVIII, había 
que enfrentarse a una perspecti¬ 
va que, por primera vez en la 
historia no sólo del cristianismo, 
sino de toda la humanidad — 
siendo las demàs religiones 
concordes, en este aspecto, con 
la perspectiva cristiana— afir- 
maba que el origen y la legitimi- 
dad del poder no derivaban de 
Dios sino del pueblo y de su 
voluntad, expresada por mayoría 
en elecciones. Había que acep- 
tar que la radical igualdad de 
naturaleza entre los hombres 
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La «Declaración universal de 
derechos humanos» de las Na- 
ciones Unidas, en 1948, confir¬ 
ma y hace explicito en el articulo 
21: «La voluntad del pueblo es el 
fundamento de la autoridad de 
los poderes públicos. Esta volun¬ 
tad tiene su expresión en elec- 
ciones honestas que deben rea- 
lizarse periódicamente, con su- 
fragio universal igual y voto se- 
creto.» 

Según hemos visto ya en 
tres «capítulos», estas dos «De- 
claraciones» representan casi la 
Biblia de una nueva religión: la 
religión del hombre, donde todos 
podrían —mejor, deberían— 
converger. Una base común 
para creyentes y no creyentes, 
para construir juntos una Socie¬ 
dad diferente y mejor. 

Pero todavía no hemos 
hablado —salvo algunas antici- 
paciones— del motivo principal 
por el cual el pensamiento cris- 
tiano (y especialmente católico) 
se ha resistido durante tanto 
tiempo a aceptar en su conjunto 
y sin reservas «Declaraciones» 
corno las de la Revolución fran¬ 
cesa y de las Naciones Unidas. 
En ellas, en efecto, se considera 
ilegítima y arbitraria cualquier 
autoridad que no derive expre- 
samente del pueblo a través del 
voto. La lògica de los artículos 
citados (que son el punto central 
de esos textos, el principio unifi¬ 
cador de todo moderno «dere- 
cho del hombre») rechaza cual¬ 
quier autoridad que no sea le¬ 
gitimada por elecciones libres, 
periódicas, universales. Hay que 
oponerse, por lo tanto, a lo que 


no es «democràtico» en este 
sentido. 

Pero en todas las sociedades 
humanas, de cualquier època y 
cualquier país, existen autorida- 
des «naturales» que no derivan 
del artificio de elecciones: la 
familia, por ejemplo, donde los 
padres no son elegidos por los 
hijos, y, sin embargo, legítima- 
mente pretenden autoridad so¬ 
bre ellos. La escuela, donde el 
maestro ejerce una autoridad 
que no deriva del sufragio de los 
alumnos. La misma patria, que 
no es fruto de libre elección, sino 
de un «destino» (nacer aquí y no 
allà); y, sin embargo, incluso las 
constituciones màs avanzadas le 
otorgan tal autoridad, que nos 
puede pedir hasta el sacrificio de 
la vida en su defensa. En efecto, 
a partir de 1789 —y de manera 
cada vez màs acelerada desde 
1948— la lògica de la «democra- 
tización» de todo y a toda costa 
ha llegado a afectar a estas rea- 
lidades, provocando actitudes de 
oposición a la autoridad de la 
familia, de la escuela, de la pa¬ 
tria y de todo lo que no deriva de 
sufragio universal. 

Pero entre estas realidades 
«no democràticas» estaba y està 
sobre todo la Iglesia, con su pre- 
tensión fundamental: una autori¬ 
dad, la suya, que no viene de 
abajo, del «cuerpo electoral», 
sino de arriba, de Dios, de la 
Revelación en carne y palabras, 
que es Cristo. Tanto es así, que 
un aho después de proclamar 
los «derechos del hombre», la 
Revolución, con la «Constitución 
civil del clero» de 1790, reorga- 


otorga...». Pese al origen es- 
trictamente masónico de Esta- 
dos Unidos (todos los padres 
fundadores, como Franklin o 
Washington, estuvieron abierta- 
mente afiliados a las logias, y la 
gran mayoría de sus presidentes 
lo ha estado y lo està), el docu¬ 
mento americano no establece 
el fundamento de los derechos 
del hombre en la voluntad de 
éste, sino en el proyecto de un 
Dios Creador. No es casualidad 
que ni la proclamación de inde¬ 
pendència americana ni su 
Constitución provocaran reac¬ 
ciones en los ambientes católi- 
cos. Y siempre fue reconocida la 
lealtad patriòtica de los católicos 
de la Federación. 

La diferente actitud de Roma 
ante la «Declaración» francesa 
obedeció a que, mientras para 
los americanos es el Creador 
quien hace a los hombres igua¬ 
les y libres, para los franceses 
los hombres nacen libres e igua¬ 
les porque así lo establece la 
Razón, porque ellos lo quieren y 
lo proclaman. Hermanos: pero 
sin padre. 

La paradoja es aún màs evi- 
dente en la «Declaración» de la 
ONU: aquí, para conseguir el 
mayor consenso (pero aún así 
los países musulmanes no qui- 
sieron adherirse: mujeres y es- 
clavos, para el Coràn, no son y 
no pueden ser «iguales» a quien 
es hombre y libre) se elimino 
cualquier referencia a ese ino- 
cuo «Ser Supremo». Dice el 
texto de las Naciones Unidas, en 
su primer articulo: «Todos los 
seres humanos nacen libres e 


iguales por dignidad y derechos. 
Ellos estàn dotados de razón y 
conciencia y deben actuar los 
unos hacia los otros con espíritu 
de fraternidad.» 

Aquí también nos encontra- 
mos ante el «deber» de una fra¬ 
ternidad sin paternidad común. 
No se dice, por lo tanto, dónde 
estriba este «deber», por qué 
hay que respetarlo, ni se quiere 
decir. Es el drama de toda moral 
«laica»: un «<^por qué escoger el 
bien en lugar del mal?» que 
queda sin ninguna respuesta ra- 
zonable. 

En efecto, la «Declaración» 
de las Naciones Unidas es qui- 
zàs el documento internacional 
màs violado y escarnecido de 
toda la historia, incluso por parte 
de gobiernos que, mientras pi- 
san todos los derechos del hom¬ 
bre, que solemnemente han vo- 
tado y aceptado, se sientan y 
pontifican en aquella misma 
Asamblea de Nueva York. Es 
suficiente dar una mirada al in¬ 
forme anual de Amnistia Inter¬ 
nacional: lectura aterradora que 
nos ensena la eficacia de los 
«compromisos morales» y de las 
declaraciones de libertad, igual- 
dad y fraternidad que sólo se 
basan en la «razón» y no deri¬ 
van de Alguien cuya ley tras- 
cienda al hombre. 

Que este resultado fuera in¬ 
evitable ya lo había previsto la 
Iglesia, confirmando de hecho 
una desconfianza secular. Antes 
de ser proclamada la «De¬ 
claración» de la ONU, el Osser- 
vatore Romano (15 de octubre 
de 1948) publicaba un comuni- 
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cado oficial, hoy completamente 
olvidado, escrito, según una atri- 
bución nunca desmentida, por 
Pío XII. Se observaba en él, en¬ 
tre otras cosas: «No es por lo 
tanto Dios, sino el hombre, quien 
anuncia a los hombres que son 
libres e iguales, dotados de con- 
ciencia e inteligencia, y que de- 
ben considerarse hermanos. 
Son los mismos hombres que se 
invisten de prerrogativas de las 
que también podran arbitraria- 
mente despojarse.» Una crítica 
en la línea de la tradición. Ya 
hemos recordado cómo la for- 
mulaba Étienne Gilson en 1934. 

Confirmando la negativa a 
tomar en serio una «Declara- 
ción» cuyo efecto principal pare- 
cía el aumento de la hipocresia, 
màs que de la fraternidad entre 
los hombres, el Papa Pacelli 
nunca menciono el documento 
de la ONU en los diez aíïos que 
le quedaban. Y cuando Juan 
XXIII, en 1963, publico la Pacem 
in terris, citó aquel texto, pero (lo 
recordàbamos) preocupàndose 
de advertir que «en algún punto 
esta Declaración ha provocado 
objeciones y ha sido objeto de 
reservas justificadas». Interro- 
gado a propósito de esto, el 
Papa Roncalli dijo que de todas 
las «reservas» y «objeciones» la 
principal era precisamente «la 
falta de fundamento ontológico»: 
o sea, los derechos humanos 
basados exclusivamente en el 
terreno blando y falaz de la bue- 
na voluntad del hombre. 

Mirando al presente, ya se 
sabe con cuànta energia y pa- 
sión Juan Pablo II proclama 


esos «derechos» en el mundo, 
pero su adhesión —confirmada 
abiertamente en ocasión del 40.° 
aniversario de la ONU— no està 
falta de críticas. 

Sólo dos ejemplos. El prime- 
ro, la carta del 10 de diciembre 
de 1980 a los obispos de Brasil: 
«Los derechos del hombre sólo 
tienen vigor allà donde sean 
respetados los derechos impres- 
criptibles de Dios. El compromi- 
so para aquéllos es ilusorio, in- 
eficaz y poco duradero si se rea- 
liza al margen o en el olvido de 
éstos.» Otro ejemplo: el discurso 
en Munich, el 3 de mayo de 
1987: «Hoy dia se habla mucho 
sobre derechos del hombre. Pe¬ 
ro no se habla de los derechos 
de Dios.» Y seguia: «Los dos 
derechos estàn estrechamente 
vinculados. Allà donde no se 
respete a Dios y su ley, el hom¬ 
bre tampoco puede hacer que se 
respeten sus derechos. Hay que 
dar a Dios lo que es de Dios. Así 
sólo serà dado al hombre lo que 
es del hombre.» Como hablaba 
en ocasión de la beatificación de 
un jesuíta víctima del nazismo, 
Juan Pablo II continuaba: «No- 
sotros ya hemos comprobado 
claramente, también en la con¬ 
ducta de los dirigentes del na- 
cionalsocialismo, que sin Dios 
no existen sólidos derechos para 
el hombre. Ellos despreciaron a 
Dios y persiguieron a sus servi¬ 
dores; es así que trataron in- 
humanamente a los hombres.» 

A propósito del nazismo, hay 
que decir (sin quitar nada al 
horror hitleriano) que en su caso, 
los mismos Estados que quisie- 


ron la «Declaración» de 1948 y 
que hoy celebran el segundo 
centenario de la de 1789, pa- 
saron por alto el articulo 11 de la 
primera y el articulo 8 de la se- 
gunda. Dice el texto de la ONU: 
«Nadie serà condenado por ac¬ 
ciones u omisiones que, en el 
momento que se cometieron, no 
constituían acto delictivo según 
el derecho nacional e internacio¬ 
nal.» Y el texto de la Revolución: 
«Nadie puede ser condenado si 
no es en virtud de una ley esta- 
blecida y promulgada con ante- 
rioridad al delito.» Eminentes 
juristas de todo el mundo, con 
garantías de objetividad, han 
senalado que, a la luz de la 
prohibición absoluta de una ley 
retroactiva, los procesos contra 
los jerarcas alemanes (empe- 
zando por el proceso de Nurem- 
berg) y del Japón derrotado vio- 
lan aquellas «Declaraciones». 
En efecto, una vez terminada la 
guerra —y expresamente, para 
estos procesos— se definieron 
las figuras (desconocidas hasta 
entonces) del «crimen contra la 
humanidad» y del «crimen co¬ 
ntra la paz», por cuya violación 
—cometida cuando las figuras 
jurídicas aún no existían— aque- 
llos jerarcas fueron condenados 
a la pena capital o a cadena per¬ 
petua. Que quede claro: desde 
el punto de vista moral, estos 
tipos merecían semejante fin. 
Pero a nivel jurídico es otro 
asunto (sin olvidar que, una vez 
màs pasando por alto el dere¬ 
cho, los jueces —representantes 
de los vencedores— eran parte 
en causa y no magistrados im- 
parciales). 


Es un ejemplo màs de lo que 
Juan Pablo II, igual que sus pre- 
decesores, recuerda: basado 
exclusivamente en el hombre, 
todo «derecho del hombre» està 
en poder del hombre, sufre im- 
punemente violaciones y excep- 
ciones y puede ser manipulado 
según la conveniència política. 

21. Derechos del 
hombre/4 

Tenemos la cabeza, dice 
Pascal, para que «busquemos 
las razones de los efectos». Sin 
quedarnos, por lo tanto, en lo 
que sucede, sino interrogàndo- 
nos acerca de las causas, a me- 
nudo no tan evidentes. Un deber 
de lucidez —afiade ese gran- 
de— que incumbe especialmen- 
te a los cristianos, a quienes en 
efecto se les dijo: «Vosotros sois 
la sal de la tierra...Vosotros sois 
la luz del mundo» (Mt. 5, 13-14). 

Ahora bien, debería estar 
claro que las «razones» de mu- 
chos «efectos» que ocurren fue- 
ra y dentro de la Iglesia estàn en 
pocas, pero decisivas, palabras. 
La «Declaración de los derechos 
del hombre» de 1789 proclama 
en el articulo 3: «El principio de 
toda soberanía reside esencial- 
mente en la nación. Ningún 
cuerpo, ningún individuo puede 
ejercer una autoridad que no 
derive expresamente de ella.» Y, 
en el articulo 6: «La ley es la 
expresión de la voluntad ge¬ 
neral.» 
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incluida alguna que ya fue, o aún 
se declara, «catòlica». Pero 
también prevé la recuperación 
de obras del pensamiento cris- 
tiano de los siglos XIX y XX im- 
posibles de encontrar, muchas 
veces no por falta de mercado, 
sino por falta de «simpatia» por 
parte de cierta cultura que se 
declara «pluralista», «paladina 
de la tolerància», mientras està 
realizando una dura censura 
ideològica. 

Esta nueva editorial, en la fa¬ 
se inicial de su actividad —antes 
del libro sobre la Vendée, que 
hemos mencionado y del que 
hablaremos màs adelante— 
publico otro ensayo contrarrevo- 
lucionario. Es el panfleto, tam¬ 
bién aguafiestas, Pourquoi nous 
ne célébrons pas 1789, escrito 
por Jean Dumont, que en pocas 
pàginas, acompanadas por ilus- 
traciones raras de la època, 
muestra con vigor e información 
extraordinarios «los falsos mitos 
de la Revolución francesa», tal 
como dice el titulo de la traduc- 
ción italiana. En un tamano y a 
un precio reducidos aquí tene- 
mos la obra de síntesis que mu- 
chos lectores buscaban para 
aclararse las ideas (en una 
perspectiva que quiere ser explí- 
citamente catòlica) acerca de 
aquella revolución cuyos efectos 
aún perduran. 

Pero vamos a ver ahora Le 
génocide franco-fran-pais, ese 
libro de Secher que, pese al obs- 
truccionismo realizado por el 
conformismo «políticamente co- 
rrecto», ha provocado en Fran- 
cia una profunda conmoción. 


Reynald Secher, el joven au¬ 
tor (nacido en 1955) originario 
de la Vendée, fue a buscar una 
documentación que muchos 
consideraban ya perdida. En 
efecto, los archivos públicos han 
sido diligentemente depurados, 
en la esperanza de que desapa- 
recieran todas las pruebas de la 
masacre realizada en la Vendée 
por los ejércitos revolucionarios 
enviados desde París. 

Pero la historia, como se sa¬ 
bé, tiene sus astucias: así Se¬ 
cher descubrió que mucho mate¬ 
rial estaba a salvo, conservado, 
a escondidas, por particulares. 
Ademàs pudo llegar a la docu¬ 
mentación catastral oficial de las 
destrucciones materiales sufri- 
das por la Vendée campesina y 
catòlica, levantada en armas 
contra los «sin Dios» jacobinos. 

En los mapas de los geóme- 
tras estatales de la època està la 
prueba de una tragèdia inimagi¬ 
nable: diez mil de cincuenta mil 
casas, el 20 % de los edificios 
de la Vendée, fueron completa- 
mente derruidas según un frío 
plan sistemàtico, en los meses 
en que se desencadeno la furia 
de los jacobinos guberna- 
mentales con su lema aterrador: 
«libertad, igualdad, fraternidad o 
muerte». Pràcticamente todo el 
ganado fue masacrado. Todos 
los cultivos fueron devastados. 

Todo esto, según un progra¬ 
ma de exterminio establecido en 
París y realizado por los oficiales 
revolucionarios: había que dejar 
morir de hambre a quien, escon- 
diéndose, había sobrevivido. El 
general Carrier, responsable en 


nizaba la Iglesia según los prin- 
cipios «democràticos», los úni- 
cos principios legítimos: supre- 
sión de las ordenes religiosas 
(consideradas contrarias a los 
derechos humanos) y elección 
de pàrrocos y obispos, hecha 
por todo el cuerpo electoral, in- 
cluidos, por lo tanto, no católicos 
y ateos. Luego, cuando las tro- 
pas francesas ocuparon Roma, 
en seguida abolieron el papado, 
que era «un poder arbitrario, por 
no derivar del sufragio univer¬ 
sal». 

Ninguna religión es «demo¬ 
cràtica», obviamente (no hay 
votación sobre Dios, si existe o 
no; sobre las obligaciones y de- 
beres que, según la fe, Él impo- 
ne a los hombres). Menos «de- 
mocràtico» aún el cristianismo, 
según el cual el hombre ha sido 
creado por indiscutible voluntad 
de Dios. El cual, luego, eligió a 
un pueblo para imponerle una 
ley que no había sido concorda¬ 
da ni legitimada por elecciones: 
no era una «Declaración de de¬ 
rechos», sino aquella «Declara¬ 
ción de deberes del hombre» 
que es el Decàlogo. Jesús es 
justo el contrario de un «elegido 
por el pueblo»: «Por Él el mundo 
había sido hecho, y el mundo no 
lo conoció»; «Él vino a lo suyo, y 
los suyos no lo recibieron» (Jn. 
1, 10-11). Pilatos propuso una 
especie de referèndum «demo- 
cràtico» a una representación 
del pueblo, reunido con sus je- 
fes: el resultado fue negativo 
para el candidato, eliminado por 
mayoría en beneficio de Barra- 
bàs. Jesús, sometido a libres 
elecciones, no habría aprobado 


los «exàmenes de Mesías» ni 
siquiera entre sus discípulos, tan 
contrarios a su destino que el 
«portavoz de la base», Pedro, es 
duramente reprochado «porque 
no siente las cosas de Dios, sino 
las de los hombres» (Mt. 16, 23). 
La «Constitución» del cristiano, 
el «discurso de la montaha», no 
la pide el pueblo —que, al con¬ 
trario, se desconcierta frente a 
ella—, sino que se le propone 
con un acto unilateral. 

Y tampoco es democràtica la 
estructura de la Iglesia, que no 
se basa en elecciones, sino en 
los Apóstoles, a quienes se les 
recuerda: «Vosotros no me es- 
cogisteis a Mí; pero Yo os esco- 
gí» (Jn. 15, 16). Lo cual es justo 
lo contrario del principio que 
legitima la autoridad según todas 
las modernas declaraciones de 
los derechos del hombre. Que, 
aceptados sin las necesarias 
reservas y objeciones, llevan por 
necesidad lògica, en la Iglesia, a 
aquellas mismas consecuencias 
a las que llegaran los revolucio¬ 
narios. Es difícil negar coherèn¬ 
cia a esos teólogos que piden la 
«democratización» de la Iglesia; 
donde no solamente todas las 
autoridades (desde el vicepàrro- 
co al Papa) deberían ser legiti- 
madas por elecciones del «pue¬ 
blo de Dios», sino también el 
dogma, expresión de una intole¬ 
rable mentalidad jeràrquica, de- 
bería ceder el paso a la libre 
opinión y la moral debería ser 
sometida a periódicos referèn¬ 
dums. Hay que ser conscientes 
de que la aceptación de una 
determinada mentalidad por par¬ 
te catòlica lleva lejos de la es- 
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tructura de la fe, que sin em¬ 
bargo se dice querer seguir 
practicando. 

Hacen falta lucidez y cohe¬ 
rència: existe, en todas las co- 
sas (lo repetimos), una relación 
de causa y efecto que parece 
ignorar, en cambio, quien con li- 
gereza piensa poder abrazarlo 
todo y el contrario de todo 

22. Justícia para el 
pasado 

Nos preocupamos mucho por 
la justicia en el presente, aquí y 
ahora. Pero mucho menos por la 
justicia en el futuro y el pasado. 

Justicia para el futuro es res- 
petar los derechos de los que 
vendran después de nosotros, 
sentir la responsabilidad de en- 
tregarles un mundo que no esté 
completamente devastado y 
envenenado, que todavía con- 
serve algunos de sus dones ori- 
ginarios de belleza y fecundidad. 

Pero también existe una jus¬ 
ticia para el pasado, hacia los 
que vivieron antes de nosotros: 
una justicia que ni siquiera los 
creyentes respetan del todo. 

En el aho del segundo cen- 
tenario de la Revolución france¬ 
sa, por ejemplo, muchos católi- 
cos —entre ellos algún obispo— 
se olvidaron, con embarazoso si¬ 
lencio, de los tres mil curas ase- 
sinados, de la multitud de reli- 
giosas violadas y a menudo tor- 
turadas hasta la muerte, de las 
decenas de campesinos des- 
cuartizados en las provincias 


que se sublevaban en nombre 
de una religión a la que no que- 
rían renunciar. 

No sólo existen los horrores 
de la Vendée, respecto a cuyo 
exterminio sistemàtico los histo¬ 
riadores hablan de primer geno- 
cidio de la historia moderna, y 
donde los jacobinos anticiparan, 
contra aquellos campesinos fir¬ 
mes en su fe, los intentos de 
«solución final» de los nazis co¬ 
ntra los judíos. En todas partes 
hubo masacres y persecuciones 
de creyentes: primera en Fran- 
cia, y después en otros países, 
incluso en Italia, allà donde llegó 
la Revolución. Pero que la Ven¬ 
dée resultara tan indòmita tam¬ 
bién se debe a que había sido 
teatro de predicaciones de uno 
de los santos màs apreciados 
por Juan Pablo II, que, dicen, 
considera la posibilidad de pro- 
clamarlo doctor de la Iglesia: 
Louis-Marie Grignion de Montfort 

Según el esquema común- 
mente aceptado, el oeste de 
Francia se sublevaría contra el 
París de los jacobinos, empuja- 
do por los aristócratas y el clero 
que querían mantener sus privi- 
legios. Es una mistificación, 
desenmascarada ya desde hace 
algún tiempo, pero todavía pre¬ 
sentada en los manuales de 
escuela, frente a la evidencia de 
los documentos: éstos de- 
muestran, sin que pueda haber 
dudas, que la sublevación em- 
pezó desde abajo, desde el pue- 
blo, que a menudo, con su inicia¬ 
tiva, arrolló los titubeos del clero 
y de los nobles (muchos de los 
cuales prefirieron huir al extran- 


jero en lugar de asumir sus res- 
ponsabilidades). Insurrección 
popular, pues, y no «política» — 
aunque acompahada de contra- 
dicciones y errares, como todo lo 
humano—, y ni siquiera «so¬ 
cial», sino fundamentalmente 
religiosa, contra los intentos de 
descristianización que una mino¬ 
ria de feroces ideólogos realiza- 
ba en la capital. 

Ninguna de las ideologías 
modernas ha tenido una base 
popular: el marxismo nunca ha 
llegado al poder a través de 
elecciones libres y, allà donde 
estaba en el poder, ha caído sin 
que nadie moviera un dedo para 
defenderlo; el 25 de julio de 
1943, para acabar con el fas- 
cismo bastó un anuncio en la 
radio y un cartel en las esquinas 
de las calles; con la caída de 
Berlín, el nazismo desapareció. 
Por otro lado (esto tampoco hay 
que olvidarlo, a pesar de las 
retóricas), el pueblo tampoco se 
había levantado para defender el 
liberalismo cuando Mussolini y 
Hitler acabaran con él. Y, para 
quedarnos en la Revolución 
francesa, el pueblo acogió sin 
chistar el autoritarismo napoleó- 
nico que sofocó los «inmortales» 
principios de 1789. 

La insurrección de las masas 
en defensa del cristianismo en el 
oeste de Francia (y màs tarde en 
Italia, en Tirol y en la Espana 
invadida por Napoleón) es por lo 
tanto un hecho único y sorpren- 
dente para los historiadores. En 
todo caso es justo no olvidarlo, 
como en cambio se ha hecho 
durante demasiado tiempo en 


nombre del conformismo de al¬ 
gunos, que temen estar en la 
parte «equivocada» de la histo¬ 
ria. Ademàs, hoy en día, incluso 
los laicos màs honestos estàn 
cada vez menos seguros de que 
fuera realmente «equivocada». 

23. Vendée 

Ya tenemos aquí el libro 
aguafiestas, la implacable obra 
de un joven historiador que ha 
provocado las i ras de la inteli- 
gencia francesa, que — 
suntuosamente patrocinada por 
Francois Mitterrand— celebra en 
1989 «glorias» y «fastos» de la 
Grande Révolution que cumplía 
entonces doscientos afios. 

Estamos hablando de Le gé- 
nocide franco-franeàis: la Ven¬ 
dée vengée, de Reynald Secher. 

Estas terribles pàginas tuvie- 
ron en su momento algún eco en 
nuestros diarios, pero la indús¬ 
tria «oficial» del libro, que sin 
embargo va saqueando de todo, 
hasta lo irrelevante, especial- 
mente del francès, no había en- 
contrado sitio para ellas. Fia su- 
plido esto una nueva y pequeha 
editorial que —/Tara avis!— no 
sólo no esconde su orientación 
catòlica, sino que de esta inspi- 
ración quiere hacer la única ba¬ 
se, sin compromisos, de su pro- 
ducción. 

Su programa editorial, por lo 
tanto, prevé la publicación de 
obras nuevas, originales o tra- 
ducciones, pero «malditas», o 
sea rechazadas por la ideologia 
dominante en las editoriales, 
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pensar en sus lados positivos: 
«Hay que esforzarse para en- 
tender y perdonar.» Finalmente, 
cuando le comunicaron que el 
preso, enfermo, quería un con- 
fesor, él mismo escogió un cura 
corso que pudiera entender me- 
jor a su coterràneo en Santa 
Elena. Y lloró con su madre y 
sus hermanos, y organizó sufra- 
gios, cuando llegó a Roma la 
noticia de su muerte. Todo esto 
ocurría cuando todavía queda- 
ban abiertas las heridas de la 
persecución, y la Iglesia pagaba 
el precio de desastres cuyas 
consecuencias duraron al menos 
un siglo; según algunos historia¬ 
dores, hasta nuestros días. 

iEs siempre tan peligroso y 
difícil, por lo tanto —como pre- 
tende cierta vulgata que se di- 
funde en diarios y textos de es- 
cuela, y como aseguran incluso 
algunos católicos, afectados por 
un curioso masoquismo—, re- 
mover en nuestro pasado? A 
veces; pero no siempre. Si- 
guiendo a uno de esos teólogos 
que tanto influyeron en el Conci¬ 
lio Vaticano II, el santo y sena 
del católico de hoy en día ten- 
dría que ser enjamber seize sié- 
cles, saltar dieciséis siglos, bo- 
rrar hasta su recuerdo, para vol- 
ver a la Iglesia preconstantinia- 
na; la única, en su opinión, real- 
mente evangèlica y presentable 
en sociedad. Ademàs de impo- 
sible, tal propósito muestra des- 
conocimiento de la historia, de- 
masiado mitificada, de la comu- 
nidad primitiva —una mirada a 
las epístolas de Pablo, a los cro- 
nistas eclesiales primitivos y a 
los padres nos recuerda que el 


bien va acompafiado por el 
mal— y de la historia que siguió. 
Cortar las raíces siempre es la 
mejor manera de hacer morir un 
àrbol. Procuremos, por lo me¬ 
nos, ser conscientes de ello. 


25. LOS REGICIDAS 


Noche entre el 16 y 17 de 
mayo de 1793: la Convención 
Nacional vota la condena a 
muerte del rey Luis XVI. Los 
votantes (con llamada nominal, 
por lo tanto de forma manifiesta) 
son 721. De ellos, 361 dicen 
«sí» a la guillotina, 360 dicen 
«no». La diferencia es de un 
solo voto, pero para el rey y la 
monarquia es el fin. Ilustran bien 
el clima en que se desarrollaron 
la discusión y el voto, declara- 
ciones como la del diputado ja- 
cobino Legendre, quien dijo es¬ 
tar convencido de la necesidad 
de «degollar al puerco» y enviar 
luego un trozo a cada departa- 
mento, como advertència a los 
reaccionarios y exhortación para 
los revolucionarios. Danton re¬ 
cuerda en la Convención: «No 
queremos juzgar al rey, quere- 
mos matarlo.» Y Robespierre: 
«Ustedes no son jueces, no hay 
que hacer ningún proceso. De¬ 
capitar al rey es una medida 
indispensable para la salud pú¬ 
blica.» El abbé Grégoire, el 
obispo líder de la Iglesia corte¬ 
sana, quien ha jurado fidelidad al 
nuevo régimen, truena: «Los 
reyes son, en el orden espiritual, 
lo que la gangrena es en el or¬ 
den material.» 


jefe de la operación, arengaba 
así a sus soldados: «No nos 
hablen de humanidad hacia es¬ 
tàs fieras de la Vendée: todas 
seran exterminadas. No hay que 
dejar vivo a un solo rebelde.» 

Después de la gran batalla 
campal en la que fueron exter¬ 
minadas las intrépidas pero mal 
armadas masas campesinas de 
la «Armada Catòlica», que iban 
al asalto detràs de los estandar- 
tes con el Sagrado Corazón y 
encima la cruz y el lema «Dieu 
et le Roy», el general jacobino 
Westermann escribía triunfal- 
mente a París, al Comitè de Sa¬ 
lud Pública, a los adoradores de 
la diosa Razón, la diosa Libertad 
y la diosa Humanidad: «jLa 
Vendée ya no existe, ciudada- 
nos republicanos! Ha muerto 
bajo nuestra libre espada, con 
sus mujeres y ninos. Acabo de 
enterrar a un pueblo entero en 
las ciénagas y los bosques de 
Savenay. Ejecutando las orde¬ 
nes que me habéis dado, he 
aplastado a los ninos bajo los 
cascos de los caballos y masa- 
crado a las mujeres, que así no 
pariran màs bandoleros. No ten- 
go que lamentar ni un prisionero. 
Los he exterminado a todos.» 

Desde París contestaran 
elogiando la diligència puesta en 
«purgar completamente el suelo 
de la libertad de esta raza maldi¬ 
ta». 

El término «genocidio», apli- 
cado por Secher a la Vendée, ha 
desatado polémicas, por consi- 
derarse excesivo. En realidad el 
libro muestra, con la fuerza te¬ 
rrible de los documentos, que 


esa palabra es absolutamente 
adecuada: «destrucción de un 
pueblo», según la etimologia. 
Esto querían «los amigos de la 
humanidad» en París: la orden 
era la de matar ante todo a las 
mujeres, por ser el «surco re¬ 
productor» de una raza que te¬ 
nia que morir, porque no acep- 
taba la «Declaración de los de- 
rechos del hombre». 

La destrucción sistemàtica 
de casas y cultivos iba en la 
misma dirección: dejar que los 
supervivientes desaparecieran 
por escasez y hambre. 

Pero icuàntos fueron los 
muertos? Secher da por primera 
vez las cifras exactas: en diecio- 
cho meses, en un territorio de 
sólo 10 000 kilómetros cuadra- 
dos, desaparecieran 120 000 
personas, por lo menos el 15 % 
de la población total. En propor- 
ción, como si en la Francia ac¬ 
tual fueran asesinadas màs de 
ocho millones de personas. La 
màs sangrienta de las guerras 
modernas —la de 1914-1918— 
costó algo màs de un millón de 
muertos franceses. 

Genocidio, pues; verdadero 
holocausto; y, como comenta 
Secher, tales términos remiten al 
nazismo. Todo lo que pusieron 
en pràctica las SS fue anticipado 
por los «demócratas» enviados 
desde París: con las pieles curti- 
das de los habitantes de la Ven¬ 
dée se hicieron botas para los 
oficiales (la piel de las mujeres, 
màs suave, era utilizada para los 
guantes). Centenares de cadà- 
veres fueron hervidos para ex- 
traer grasa y jabón (y aquí se 
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superó hasta a Hitler: en el pro- 
ceso de Nuremberg se docu¬ 
mento —y las mismas organiza- 
ciones judías lo confirmaran— 
que el jabón producido en los 
campos de concentración ale- 
manes con los cadàveres de los 
prisioneros es una «leyenda 
negra», sin correspondència con 
los hechos). Se experimento por 
primera vez la guerra química, 
con gases asfixiantes y envene- 
namiento de las aguas. Las cà- 
maras de gas de la època fueron 
barcos cargados de campesinos 
y curas, llevados en medio del 
río y hundidos. 

Son pàginas, disponibles 
ahora, que provocan sufrimiento. 
Pera la búsqueda de una verdad 
escondida y borrada bien vale el 
trauma de la lectura 


24. Venganzas 

Dicen que «cristianismo» es 
vivir con plenitud el presente, 
proyectados hacia el futuro y 
manteniendo firmes las raíces 
en el pasado. Hoy parecemos 
carecer precisamente de este 
último aspecto: como una pér- 
dida de la memòria histèrica, ya 
sea por falta de conocimiento de 
lo que nos ha precedido, ya sea 
por una especie de olvido, tan 
vacilantes como somos en reco- 
nocernos herederos de un pasa¬ 
do que creemos Meno sólo de 
infamias y grandes traiciones al 
Evangelio. 

Es preciso reaccionar, en 
nombre de aquella verdad y 
aquel respeto que hoy invoca- 


mos para todos. En efecto, difa¬ 
mar el pasado es faltarle el res¬ 
peto —como si hubiera estado 
formada sólo por hipócritas pe- 
rezosos o brutos incapaces de 
entender lo que sólo nosotros 
entenderíamos— a aquella Igle- 
sia militante que nos ha traído la 
fe. <i,Acaso el debido respeto 
sólo es para los «lejanos» y no 
para nuestros padres, que cier- 
tamente hicieron de las suyas 
(como nosotros, por otra parte), 
pero que también escribieron 
una historia que Juan XXIII, en 
el discurso de apertura del Con¬ 
cilio, definió, en su conjunto, 
como «luminosa», haciendo un 
balance del pasado antes de 
que los padres conciliares cons- 
truyeran el futuro? 

Para dar un ejemplo, parti- 
mos de un suceso: la muerte, en 
Berlín, de Rudolf Hess, el jerarca 
nazi huido a Inglaterra, por razo- 
nes todavía oscuras, al principio 
de la guerra, y en seguida en- 
carcelado. Un tribunal tan des- 
concertante como el de Nurem¬ 
berg lo condenó a cadena per¬ 
petua: leyes retroactivas apli- 
cadas por jueces tales como la 
URSS de Stalin, fiel aliado de 
Hitler hasta que el amigo lo trai- 
cionó; los EE. UU. de Hiroshima 
y Nagasaki y de crímenes contra 
la cultura, tal como la inútil des- 
trucción de Montecassino; la 
Gran Bretana de los 250 000 
muertos inermes de Dresde; 
Francia, falsa ganadora, que en 
los cuatro afios de Vichy destaco 
por su esmero antijudío, que 
después, en pocos meses de 
guerra, se cubrió de infamia con 
sus tropas coloniales y que fi- 


nalmente, en la espiral de ven¬ 
ganzas posterior a la liberación, 
conoció màs de cien mil ejecu- 
ciones sumarias e impunes. 

Aquella cadena perpetua a 
Hess, interrumpida sólo por su 
muerte en la prisión de Berlín- 
Spandau, ha reabierto el eterno 
debate sobre la relación entre 
vencedores y vencidos. Siguien- 
do un poco esas polémicas, 
pensaba en lo que había pasado 
en la Iglesia cuando su enemigo 
màs implacable mordió final- 
mente el polvo. 

Quizàs ningún dèspota per¬ 
judico tanto a la comunidad 
eclesial como Bonaparte, ni màs 
obstinadamente trató de borrarla 
o, no consiguiéndolo, quiso 
hacer de ella una larva, un dòcil 
instmmentum regni. Pío VI, des- 
pojado de todos sus bienes, mu- 
rió prisionero en Francia en 
1799, y parecía imposible en- 
contrarle un sucesor («j Pío sex- 
to y último!», gritaba la canaille). 
Pío VII, elegido tempestuosa- 
mente por un grupo de cardena- 
les que pudieron reunirse en 
Venecià, pasó la mayor parte de 
su pontificado de una prisión a 
otra: amenazado, aislado, enga- 
hado, testigo impotente de la 
destrucción de su Iglesia. No 
hay nada que no se le hiciera, 
en una espiral de violencias y 
humillaciones que termino sola- 
mente con la caída del tirano. 

La hora de la venganza llegó 
a finales de mayo de 1814, 
cuando el Papa desterrado vol- 
vió a Roma en lo que fue un 
triunfo del pueblo. Encontró a 
novecientos presos, entre fran¬ 


ceses y colaboracionistas autóc- 
tonos, encerrados en Castel 
Sant'Angelo. A pesar de las pro- 
testas de los romanos —que 
habían sufrido las vejaciones, la 
arrogancia y el despojo (archivos 
y pinacotecas llevadas a París), 
la movilización de jóve nes en el 
ejército y los altos impuestos— 
en seguida liberó a seiscientos 
de ellos, y menos de dos meses 
después liberó a los demàs me- 
diante una amnistia. También le 
llegaran protestas, màs potentes 
y amenazadoras, del restaurado 
en el trono rey de Francia, cuan¬ 
do acogió, visitàndola a menudo, 
a la madre de Napoleón, recha- 
zada por su pròpia hija, la gran 
duquesa de Toscana, quien es- 
peraba así ganarse el favor de 
los vencedores. Alrededor de 
Madame Mere acabó reuniéndo- 
se en Roma, única ciudad que la 
había aceptado, la numerosa 
parentela del emperador caído. 

El prefecto napoleónico, que 
había sido su carcelero en Sa- 
vona, recibió una carta paterna 
de Pío VII para que se librara de 
los remordimientos que lo afli- 
gían. Ese Papa, realmente «ex- 
traho» ante los ojos del mundo 
(y en efecto la diplomàcia euro¬ 
pea estaba escandalizada), llegó 
a enviar un mensaje al príncipe 
regente de Gran Bretana para 
que liberara al preso de Santa 
Elena, o al menos mitigara su 
encierro. Escribía: «Ya no puede 
ser un peligro para nadie, que- 
remos que no se convierta en un 
remordimiento para alguien.» Y 
cuando le recordaban su furia 
contra la Iglesia y su persona, el 
viejo benedictino exhortaba a 
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sias. En 1815, veintiséis anos 
después de aquel funesto 1789, 
no sólo Francia, sino Europa 
entera, era un campo desolado, 
una extensión de ruinas amon- 
tonadas allà donde los hombres 
habían trabajado durante siglos 
para crear belleza. Pero que 
tenia la grave culpa de haber 
sido promocionada para finali- 
dades religiosas, para dar glòria 


a Dios y resplandor visible al 
cuito y la oración. 

Remitir así con una palabra 
—vandalismo— a una población 
bàrbara —los vàndalos— no 
parece absolutamente casual: 
nunca, desde la època de las 
invasiones y la decadència del 
Imperio romano de Occidente, el 
continente había conocido tan 
parecida e inútil destrucción de 
bellezas 


Pero a veces los historiado¬ 
res son indiscretos. Y alguien se 
ha molestado en mirar què ocu- 
rrió con los 361 que votaron la 
guillotina para el que llamaban, 
despectivamente, «el ciudadano 
Luis Capeto». De ellos 74 murie- 
ron de forma violenta: casi to- 
dos, a su vez, degollados. Es la 
revolución que, como se sabe, 
siempre devora a sus propios 
padres e hijos. Otros murieron 
por otras causas. Pero de los 
supervivientes, 121 buscaran y 
obtuvieron cargos públicos, a ve¬ 
ces de mucha responsabilidad, 
bajo el imperio de Napoleón. 

Se habían llamado a sí mis- 
mos, con orgullo, «regicidas»; y 
en la petición de condena a 
muerte para Luis XVI habían 
visto (eso dijeron) el fin de todos 
los privilegios, los derechos divi- 
nos, las desigualdades, las auto- 
ridades que no derivaban del 
pueblo. Mataran pues a un rey 
tal vez inepto, pero pacifico; y 
pocos anos màs tarde se pusie- 
ron al servicio de un emperador 
feroz que había querido ser co- 
ronado por el Papa (lo que nun¬ 
ca pretendió la antigua dinastia), 
e intentaba restaurar los fastos 
monàrquicos del Roí Soleil. 

Cosas que es preciso recor¬ 
dar. Pero que no sorprenden a 
quien conoce un poco a los 
hombres. A partir, obviamente, 
de sí mismo. 


26. Vandalismo 

Vandalismo: «Tendencia a 
devastar y destruir cualquier 


cosa con obtusa maldad, espe- 
cialmente si es bonita o útil.» Así 
lo define el Diccionario Zingarelli, 
que no recuerda el origen del 
sustantivo, limitàndose a men¬ 
cionar la tribu bàrbara que sa- 
queó Roma en el ano 455. 

«Vàndalos» era el antiguo 
nombre de esos terribles germa- 
nos. Pero sólo en 1794 nació la 
palabra «vandalismo», por obra 
de Henri-Baptiste Grégoire, el 
cura que, desde el principio has- 
ta el final, estuvo con la Revolu¬ 
ción francesa; que fue uno de 
los promotores de aquella Cons- 
titución Civil del clero que pro¬ 
voco muerte, deportación o des- 
tierro a miles de sus hermanos 
que se negaran a juraria (los 
«refractarios»); que quiso ser 
elegido obispo «democràtico y 
constitucional» de Bois; que fue 
uno de los màs intransigentes en 
pedir la guillotina para Luis XVI 
(«Los reyes —dijo— son en el 
orden moral lo que los mons¬ 
truós son en el orden material»); 
que murió muchos anos des¬ 
pués, en 1831, declaràndose 
aún y siempre católico, pero 
negàndose a reconciliarse con 
Roma. Y al que en ocasión de 
las celebraciones de 1989 el 
presidente Mitterrand hizo tras- 
ladar a una tumba del Panteón, 
entre las glorias de Francia. 

La historia ensena que siem¬ 
pre hay «capellanes» al lado de 
cualquier personaje y cualquier 
movimiento sociopolítico que 
llega al poder o que de alguna 
forma consigue atención y pres¬ 
tigio. Para seguir en nuestro 
siglo, vimos a curas proponiendo 


80 


77 



un cierto «modernismo» religio- 
so, también en complaciente 
respuesta al liberalismo político, 
y por lo tanto como manera de 
alistarse en las filas de la bur- 
guesía triunfante antes de la 
Gran Guerra. Vinieron después 
los curas fascistas, que desfila- 
ban en formación frente a Mus- 
solini en la via del Imperio, le- 
vantando el brazo en el saludo 
romano y luciendo medallas de 
guerra en la sotana. Hasta el 
fascismo agonizante de la repú¬ 
blica de Saló tuvo sus «asisten- 
tes espirituales», virulentos y 
antisemitas, a veces, como 
aquel don Calcagno con su Cru- 
zada itàlica, quien acabó fusila- 
do en una plaza de Milàn. Luego 
fue el turno de los curas comu- 
nistas o por lo menos simpati- 
zantes y electores, cuando no 
elegidos. Soplan ahora otros 
vientos, y aquí aparecen nuevos 
capellanes para los nuevos as- 
tros: los socialistas de la màxima 
eficiència productiva en lo públi- 
co y el hedonismo en lo privado, 
o los demócrata-liberales, que 
han vuelto con gran potencia y 
glòria. 

Siempre ha sido así, desde 
la època de Constantino (quizàs 
incluso antes), y así serà siem¬ 
pre: lo importante es ser cons- 
cientes de ello y no dejarse im- 
presionar por tanto revolotear de 
sotanas —metafóricas, ya se 
sabe, pues se han abandonado 
los hàbitos eclesiàsticos— alre- 
dedor de hombres e ideologías 
besados por la fortuna, el poder 
o simplemente la moda. 


Pero sin olvidar nunca que la 
decisión de estar en el bando 
que parece «justo» en un mo- 
mento dado no siempre se basa 
en el oportunismo, o en el deseo 
de ser aceptados, arrebatar un 
poco de aplausos, librarse de los 
peligros y la soledad de quien va 
a contracorriente. 

Muchas veces se basa en la 
buena fe de quien trata de evitar 
mayores problemas a la Iglesia y 
a los creyentes, actuando desde 
el interior del palacio. Se basa 
en la conciencia, aunque defor¬ 
mada, de que el cristianismo no 
es una doctrina fuera del tiempo, 
flotante en el aire, por encima de 
la historia, sino el anuncio de un 
Dios que ha tornado tan en serio 
esta historia como para com- 
prometerse con ella hasta el 
final, asumiendo no solamente el 
aspecto físico de hombre, sino la 
pròpia naturaleza humana. 

«El ano decimoquinto del 
reinado de Tiberio César, siendo 
Poncio Pilato gobernador de 
Judea, Herodes tetrarca de Gali¬ 
lea, Filipo su hermano tetrarca 
de Iturea y de la Traconítida...» 
(Le. 3, 1): mensaje histórico co¬ 
mo ninguna otra religión, el 
Evangelio pide que junto a la 
tensión vertical, hacia el Cielo, 
haya también un ernpeho hori- 
zontal, en el polvo (que a menu- 
do se convierte en lodo) de la 
Tierra. 

De esta necesidad de «com- 
prometerse», de «ensuciarse las 
manos» con la historia, también 
derivan, inevitablemente, lo que 
podrían parecer, y a menudo 
son, errores, debilidades inacep- 


tables, amistades daninas o in- 
oportunas. Y quién sabe si esto 
no forma parte del plan de un 
Dios providente, que para llegar 
a realizar sus fines necesita 
también de errores y divisiones 
entre los que creen servirlo; 
quién sabe, sobre todo, qué hay 
en «los rínones y el corazón» de 
quien toma determinadas deci- 
siones, que no podemos «escu- 
drinar» nosotros, sino sólo el 
«que juzga con justicia». 

Pero volvamos a nuestro ab- 
bé Grégoire, el capellàn de la 
Revolución, el jefe moral de la 
Iglesia patriòtica, y a su inven- 
ción lingüística, «le vandalisme». 
Figura compleja, enigmàtica, 
pero en primer plano, que no 
podemos encerrar en el esque¬ 
ma del cura servil por miedo o 
afàn de honores, el obispo 
«constitucional» de Blois osó 
sellar con este término —en el 
aula de la Convención diezmada 
por la guillotina— la furia infernal 
que se había desatado sobre el 
patrimonio artístico francès. 

«En este aspecto, las pérdi- 
das fueron irremediables. Des¬ 
pués de la tormenta, Francia se 
quedó màs pobre. Los tesoros 
màs nobles del arte cristiano 
fueron afectados o destruidos 
para siempre. Floy al visitante se 
le habla de "restauraciones". 
Pero en realidad en muchos 
casos se trata de reproduccio- 
nes.» Así escribe en La Chiesa e 
la Rivoluzione francese (Edizioni 
Paoline) el historiador Luigi 
Mezzadri. Quien ademàs de la 
pérdida de los tesoros de mu¬ 
chas bibliotecas eclesiàsticas, 


recuerda la completa des- 
trucción (y, precisamente, por 
puro «vandalismo») de los mo- 
nasterios de Cluny y Long- 
champ, la abadia de Lys, los 
conventos de Saint-Germain- 
des-Prés, Mont-martre, Marmou- 
tiers, la catedral de Macón, la de 
Boulogne-sur-Mer, la Sainte 
Chapelle de Arras, el castillo de 
los Templarios en Montmorency, 
los claustros de Conques y otras 
infinitas obras de gran antigüe- 
dad y belleza. 

En una ciudad como Troyes 
hubo quince iglesias destruidas, 
en Beauvais doce, en Chàlons 
siete; y la triste enumeración 
podria seguir pàginas y pàginas, 

sin olvidar que pràcticamente 
no hubo lugar de cuito, en cada 
aldea, que no fuera invadido y 
saqueado. En Avinón no se limi¬ 
taran a devastar el palacio de los 
Papas sino que, cegados por el 
odio, alimentaran durante días 
una gran hoguera con los mue- 
bles preciosos y, sobre todo, con 
las maravillosas obras de la pi¬ 
nacoteca. 

De aquí, la vehemente pro¬ 
testa del obispo Grégoire, que 
sin embargo era padre e hijo de 
aquella revolución iconoclasta. 

Resulta difícil, ademàs, justi¬ 
ficar esta destrucción atribuyén- 
dola a la excitación de los àni- 
mos rebeldes. Lo peor, en efec- 
to, aún tenia que llegar. Y llega¬ 
rà con Bonaparte. Quien com¬ 
pleto el desastre suprimiendo 
ordenes y congregaciones reli- 
giosas allà donde llegaba y ex- 
pulsando curas y monjas de sus 
conventos, monasterios e igle- 
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28. Galileo Galilei/2 

Galileo Galilei —igual que 
otro ferviente católico, Cristóbal 
Colón— convivió abiertamente 
more uxorio con una mujer, con 
la cual, sin querer casarse, tuvo 
un hijo varón y dos hijas. Al dejar 
Padua para volver a Toscana, 
donde tenia màs posibilidades 
de hacer carrera, abandono sin 
màs (alguien sospecha también 
con brutalidad) a su fiel compa- 
nera, la veneciana Marina Gam¬ 
ba, quitàndole incluso los hijos. 
«Provisionalmente alojó a sus 
hijas en casa del cunado, pero 
tenia que encontrar una solución 
definitiva y esto no era fàcil, por- 
que, dada la ilegitimidad, no se 
podia pensar en un futuro ma- 
trimonio. Galileo pensó entonces 
meterlas a monjas. Pero las le- 
yes eclesiàsticas no permitían 
que chicas tan jóvenes pro- 
fesaran votos, y Galileo se en- 
comendó a altos prelados para 
que las dejaran entrar igualmen- 
te en convento: así, en 1613, las 
dos jóvenes —de trece y doce 
aiïos— entraban en el monaste- 
rio de San Mateo de Arcetri y 
poco después tomaban los hàbi- 
tos. Virginia, que tomó el nombre 
de sor Maria Celeste, pudo lle¬ 
var cristianamente su cruz: vivió 
con profunda piedad y en activa 
caridad hacia sus hermanas. 
Livia, en cambio, sor Arcàngela, 
sucumbió bajo el peso de la vio¬ 
lència sufrida y vivió neurasténi- 
ca y enfermiza» (Sofia Vanna 
Rovighi). 


En el plano personal, por lo 
tanto, Galileo habría sido vulne¬ 
rable. 

Decimos «habría sido» por- 
que, gracias a Dios, aquella 
Iglesia que lo llamó a presentar- 
se delante del Santo Oficio, 
aquella Iglesia acusada de mo- 
ralismo despiadado, bien procu¬ 
ro no caer en el error fàcil y 
mezquino de mezclar su vida 
privada, sus decisiones persona- 
les, con sus ideas, lo único que 
estaba en discusión. «Ningún 
eclesiàstico le reprocharía nunca 
su situación familiar. Muy dife- 
rente habría sido su suerte en la 
Ginebra de Calvino, donde de- 
capitaban a los "concubinos" 
como él» (Rino Cammilleri). 

Es una observación que vier- 
te un rayo de luz en una situa¬ 
ción poco conocida. Ha escrito 
Georges Bené, uno de los estu¬ 
diosos que màs conocen esta 
historia: «Desde hace dos siglos 
Galileo y su caso interesan, màs 
que como fin, como medio po- 
lémico contra la Iglesia catòlica y 
su "oscurantismo", que obstacu- 
lizaría la investigación científi¬ 
ca.» El mismo Joseph Lortz, 
católico riguroso y completamen- 
te ajeno a ese espíritu de auto- 
flagelación de tanta actual histo¬ 
riografia clerical, autor de uno de 
los màs cèlebres manuales de 
historia de la Iglesia, cita, com- 
partiéndola, la afirmación de otro 
estudioso: «El nuevo mundo 
nace, esencialmente, fuera de la 
Iglesia catòlica, porque ésta, con 
Galileo, expulso a los científi- 
cos.» 


IV. Galileo y 
la Iglesia 


27. Galileo Galilei/1 

Según una encuesta del 
Consejo de Europa realizada 
entre los estudiantes de ciencias 
de todos los países de la Comu- 
nidad, casi el 30 % de ellos tiene 
el convencimiento de que Gali¬ 
leo Galilei fue quemado vivo en 
la hoguera por la Iglesia. Casi 
todos (el 97 %), de cualquier 
forma, estàn convencidos de 
que fue sometido a torturas. Los 
que —realmente, no muchos— 
tienen algo màs que decir sobre 
el científico pisano, recuerdan 
como frase «absolutamente his¬ 
tòrica», un «Eppur si muovei», 
fieramente arrojado, después de 
la lectura de la sentencia, contra 
los inquisidores convencidos de 
poder detener el movimiento de 
la Tierra con los anatemas teo- 
lógicos. 

Estos estudiantes se sor- 
prenderían si alguien les dijera 
que estamos ahora en la afortu¬ 


nada situación de poder datar 
con precisión por lo menos este 
último falso detalle: la «frase 
històrica» fue inventada en Lon¬ 
dres en 1757 por Giuseppe Ba- 
retti, periodista tan brillante co¬ 
mo a menudo muy poco feha- 
ciente. 

El 22 de junio de 1633, en 
Roma, en el convento dominica- 
no de Santa Maria sopra Miner- 
va, después de oir la sentencia, 
el «verdadero» Galileo (no el del 
mito) dio las gracias a los diez 
cardenales —tres de los cuales 
habían votado a favor de su ab- 
solución— por una pena tan 
moderada. Porque también era 
consciente de haber hecho lo 
posible para indisponer al tribu¬ 
nal, entre otras cosas intentando 
tomaries el pelo a esos jueces 
—entre los cuales había hom- 
bres de ciència de su misma 
envergadura— asegurando que 
en realidad en el libro impugna- 
do (que se había impreso con 
una aprobación eclesiàstica 
arrebatada con engaho) había 
sostenido lo contrario de lo que 
se podia creer. 

Es màs: en los cuatro días 
de discusión, sólo presento un 
argumento a favor de su teoria 
de que la Tierra giraba en torno 
al Sol. Y era erróneo. Decía que 
las mareas eran provocadas por 
la «sacudida» de las aguas, a 
causa del movimiento de la Tie¬ 
rra. Una tesis risible, a la que 
sus jueces-colegas oponían otra, 
que Galileo juzgaba «de imbéci- 
les»: y que sin embargo, era la 
correcta. Esto es, el flujo y reflu- 
jo del agua del mar se debe a la 
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atracción de la Luna. Tal como 
decían precisamente aquellos 
inquisidores a los que el pisano 
insultaba con desprecio. 

Aparte de esta explicación 
errónea, Galileo no supo aportar 
otros argumentos experimenta- 
les, comprobables, a favor de la 
centralidad del Sol y del mo- 
vimiento de la Tierra. Y no hay 
que maravillarse: el Santo Oficio 
no se oponía en absoluto a la 
evidencia científica en nombre 
de un oscurantismo teológico. La 
primera prueba experimental, 
indiscutible, de la rotación terres¬ 
tre data de 1748, màs de un 
siglo después. Y para «ver» esta 
rotación, habrà que esperar has- 
ta 1851, con ese péndulo de 
Foucault, tan apreciado por Um- 
berto Eco. 

En aquel ano 1633 del pro- 
ceso a Galileo, el sistema ptole- 
maico (el Sol y los planetas giran 
en torno a la Tierra) y el sistema 
copernicano (la Tierra y los pla¬ 
netas giran en torno al Sol) eran 
dos hipòtesis del mismo peso, 
en las que había que apostar sin 
tener pruebas decisivas. Y mu- 
chos religiosos católicos estaban 
a favor del «innovador» Copér- 
nico, condenado, en cambio, por 
Lutero 

Por otra parte, no sólo Gali¬ 
leo se equivocaba al referirse a 
las mareas, sino que ya había 
incurrido en otro grave error 
científico cuando, en 1618, 
habían aparecido en el cielo 
unos cometas. Basàndose en 
apriorismos relacionados con su 
«apuesta» copernicana, había 
afirmado con insistència que 


sólo se trataba de ilusiones ópti- 
cas y había arremetido du- 
ramente contra los astrónomos 
jesuítas del observatorio roma- 
no, quienes decían, en cambio, 
que estos cometas eran objetos 
celestes reales. Luego volvería a 
equivocarse con la teoria del 
movimiento de la Tierra y de la 
fijeza absoluta del Sol, cuando 
en realidad éste también se 
mueve en torno al centro de la 
galaxia. 

Nada de frases «titànicas» 
(el demasiado cèlebre «Eppur si 
muove!»), de todas formas, màs 
que en las mentiràs de los ilus- 
trados y luego de los marxistas 
—véase Bertolt Brecht—. Ellos 
crearon deliberadamente un 
«caso», útil a una propaganda 
que quería (y quiere) demostrar 
la incompatibilidad entre ciència 
y fe. 

^Torturas? iCàrceles de la 
Inquisición? ^Hoguera? Aquí 
también los estudiantes euro- 
peos del sondeo se llevarían una 
sorpresa. Galileo no pasó ni un 
solo día en la càrcel, ni sufrió 
ningún tipo de violència física. 
Es màs, llamado a Roma para el 
proceso, se alojó (a cargo de la 
Santa Sede) en una vivienda de 
cinco habitaciones con vistas a 
los jardines del Vaticano y con 
servidor personal. Después de la 
sentencia, fue alojado en la ma- 
ravillosa Villa Medici en el Pin- 
cio. Desde aquí, el «condenado» 
se trasladó, en condición de 
huésped, al palacio del arzobis- 
po de Siena, uno de los muchos 
eclesiàsticos insignes que le 
querían, que lo habían ayudado 


y animado, y a los que había 
dedicado sus obras. Finalmente 
llegó a su elegante villa en Arce- 
tri, cuyo significativo nombre era 
«II gioiello» («La joya»). 

No perdió la estima o la 
amistad de obispos y científicos, 
muchas veces religiosos. No se 
le impidió nunca proseguir con 
su trabajo y de ello se aprove- 
chó, continuando sus estudiós y 
publicando un libro — Discursos 
y demostraciones matemàticas 
sobre dos nuevas ciencias — 
que es su obra maestra científi¬ 
ca. Ni tampoco se le había 
prohibido recibir visitas, así que 
los mejores colegas de Europa 
fueron a verle para discutir con 
él. Pronto le levantaron la prohi- 
bición de alejarse a su antojo de 
la villa. Sólo le quedó una obli- 
gación: la de rezar una vez por 
semana los siete salmos peni- 
tenciales. En realidad, también 
esta «pena» se había acabado a 
los tres ahos, pero él la continuo 
libremente, como creyente que 
era, un hombre que había sido el 
benjamín de los Papas durante 
larga parte de su vida; y que, en 
lugar de erigirse en defensor de 
la razón contra el oscurantismo 
clerical, tal como afirma la le- 
yenda posterior, pudo escribir 
con verdad, al final de su vida: 
«In tutte le opere mié non sarà 
chl trovar possa pur mínima om¬ 
bra di cosa che declini dalla pie- 
tà e dalla riverenza di Santa 
Chiesa». (En todas mis obras no 
habrà quien pueda encontrar la 
màs mínima sombra de algo que 
recusar de la piedad y reveren¬ 
cia de la Santa Iglesia). Murió a 
los setenta y ocho ahos, en su 


cama, con la indulgència plenà¬ 
ria y la bendición del Papa. Era 
el 8 de enero de 1642, nueve 
ahos después de la «condena» y 
después de 78 ahos de vida. 
Una de sus hijas, monja, recogió 
su última palabra. Ésta fue: 
«j Jesús I» 

Por otra parte, màs que con 
los «eclesiàsticos», tuvo proble- 
mas con los «laicos»: o sea, con 
sus colegas de las universida- 
des, que por envidia o conser- 
vadurismo, blandiendo Aristóte- 
les màs que la Biblia, lo intenta¬ 
ran todo para quitarlo de en me- 
dio y reducirlo al silencio. La 
defensa le vino de la Iglesia; la 
ofensa, de la universidad. 

En ocasión de la reciente vi¬ 
sita del Papa a Pisa, un ilustre 
científico deplora, en un «impor- 
tante» diario, que Juan Pablo II 
«no puso ulterior y debida en- 
mienda por el trato inhumano de 
la Iglesia hacia Galileo». Si de- 
bemos hablar de ignorància, por 
lo que se refiere a los estudian¬ 
tes del sondeo, con los que 
hemos empezado, en el caso de 
estudiosos de tal envergadura, 
la sospecha es de mala fe. La 
misma mala fe que se mantiene 
desde la època de Voltaire y que 
tantos complejos de culpabilidad 
ha creado en católicos mal in- 
formados. Sin embargo, no so- 
lamente las cosas no fueron 
como pretende la propaganda 
secular; sino que hoy en día hay 
nuevos motivos para reflexionar 
acerca de las no innobles razo- 
nes de la Iglesia. El «caso» es 
demasiado importante como 
para no volver sobre él. 
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parïolas y portuguesas y ninguna 
en territorios no cristianos. Y 
también habrà una razón si las 
obras matemàticas y geométri- 
cas de la antigüedad (princi- 
palmente la obra de Euclides), 
que han constituido la base fun- 
damental para el desarrollo de la 
ciència moderna, nos han llega- 
do sólo gracias a las copias de 
monjes benedictinos y, una vez 
inventada la tipografia, gracias a 
libros impresos siempre por reli¬ 
giosos. Alguien ha senalado 
incluso que, precisamente a 
principios de este siglo XVII, un 
Gran Inquisidor de Espaha creó 
en Salamanca la Facultad de 
Ciencias Naturales, donde se 
ensehaba, apoyàndola, la teoria 
copernicana... 

Historia compleja, como se 
puede ver. Mucho màs compleja 
de la que generalmente nos 
cuentan. Habrà que volver sobre 
ello. 


29. Galileo Galilei/3 

Alguien ha senalado una pa- 
radoja: en varias ocasiones la 
Iglesia ha sido juzgada por su 
retraso, por no estar al dia. Pero 
el curso posterior de la historia 
ha demostrado que si parecfa 
anacrònica es porque había te- 
nido razón demasiado pronto. 

Ocurrió, por ejemplo, con la 
desconfianza hacia el mito entu¬ 
siasta de la «modernidad» y del 
consecuente «progreso», duran- 
te todo el siglo xix y gran parte 
del XX. Ahora un historiador de 
la talla de Émile Poulat puede 


decir: «Pío IX y los demàs papas 
"reaccionarios" se quedaban 
atràs respecto a su època, pero 
se han convertido en profetas de 
la nuestra. Puede ser que no 
tuviera razón en cuanto a su hoy 
y su mahana: pero habían visto 
bien para su pasado mahana, 
que es esta època nuestra pos- 
moderna, que descubre la otra 
cara, la oscura, de la moderni¬ 
dad y el progreso.» 

Ocurrió, para dar otro ejem¬ 
plo, con Pío XI y Pío XII, cuyas 
condenas del comunismo ateo 
eran juzgadas con desprecio, 
hasta ayer, como «conservado- 
ras», como «superadas», mien- 
tras que ahora los mismos co- 
munistas arrepentidos compar- 
ten sus críticas (cuando son su- 
ficientemente honestos para 
reconocerlo) y revelan que esos 
papas «atrasados» tenían una 
vista tan aguda como nadie la 
había tenido nunca. Està ocu- 
rriendo, es otro ejemplo, con 
Pablo VI, cuyo documento que 
parece y parecerà cada vez màs 
profetice, también fue conside- 
rado el màs «reaccionario»: la 
Humanae vitae. 

Hoy estamos en condición de 
comprender que esta paradoja 
se ha generado gracias también 
al «caso Galileo», del que 
hemos hablado detenidamente 
en los dos apartados anteriores. 

Ciertamente fue un error 
mezclar la Biblia con la ciència 
experimental que entonces es- 
taba naciendo. Pero es dema¬ 
siado fàcil juzgar con conoci- 
mientos posteriores: ya hemos 
visto que los protestantes fueron 


Esto no responde a la ver- 
dad. La prohibición temporal 
(llegada, ademàs, y lo veremos 
màs ampliamente, después de 
una larga simpatia) de ensenar 
públicamente la teoria heliocén- 
trica copernicana, es un hecho 
aislado: ni antes ni después la 
Iglesia se entrometería nunca 
(repetimos: nunca) para obsta- 
culizar la investigación científica, 
por otra parte casi siempre lle¬ 
vada a cabo por miembros de 
ordenes religiosas. El mismo 
Galileo sólo fue convocado por 
no respetar los pactos: la apro- 
bación eclesiàstica del libro «in- 
criminado», Diàlogos sobre los 
dos mayores sistemas del mun- 
do, se le había concedido a con¬ 
dición de que presentarà la teo¬ 
ria copernicana como hipòtesis 
(como también exigían los cono- 
cimientos científicos de la època, 
todavía inciertos), mientras que 
él la daba por demostrada. Pero 
aún hay màs. Prometió adecuar- 
se: y no sólo no lo hizo, entre- 
gando a la imprenta el ma- 
nuscrito tal como estaba, sino 
que puso en boca del bobo de 
los Diàlogos, cuyo nombre 
ejemplar es Simplicio, los conse- 
jos de moderación que le había 
dado el Papa, que incluso era su 
amigo y lo admiraba. 

Cuando Galileo es llamado a 
Roma para disculparse, se està 
ocupando de muchos proyectos 
de investigación, ademàs de 
éste sobre el movimiento de la 
Tierra y del Sol. Había llegado a 
los setenta anos recibiendo 
siempre honores y ayudas de 
todos los ambientes religiosos, 
salvo una platònica admonición 


en 1616, ni siquiera dirigida a él 
personalmente. Después de la 
condena pudo volver en seguida 
a sus investigaciones, rodeado 
de jóvenes discípulos que for- 
maràn una escuela. Y pudo con¬ 
densar lo mejor de su vida de 
estudio en los anos que le que- 
dan, en aquellos Discursos y 
demostraclones matemàticas 
sobre dos nuevas ciencias que 
es el àpice de su pensamiento 
científico. 

Por otra parte, en esta època 
el Observatorio Vaticano —hoy 
todavía activo, fundado y siem¬ 
pre dirigido por jesuítas— conso¬ 
lida su fama de ser uno de los 
institutos científicos màs presti¬ 
giosos y rigurosos del mundo. 
Hasta el punto que cuando los 
italianos llegan a Roma, en 
1870, se apresuran a hacer una 
excepción en su programa de 
expulsión de los religiosos, ante 
todo de la Companía de Jesús. 

Así que el gobierno de la Ita- 
lia anticlerical y masónica pide al 
Parlamento que vote una ley 
especial para mantener al padre 
Angelo Sacchi como director de 
por vida del Observatorio, que 
ya fue papal. El padre Sacchi es 
uno de los màs importantes es¬ 
tudiosos del siglo, uno de los 
fundadores de la astrofísica, 
hombre de fama tan universal 
que de todo el mundo llegan 
peticiones para que los respon¬ 
sables de la «nueva Italia» no 
pongan obstàculos a un trabajo 
unànimemente juzgado de gran 
valor. 

Si a partir del siglo XVII la 
ciència parece emigrar primero 
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al norte de Europa y luego al 
otro lado del Atlàntico —es decir, 
fuera de la òrbita de las regiones 
católicas—, el motivo està en la 
desviación del curso seguido por 
la pròpia ciència. Ante todo, los 
instrumentos, muy costosos (de 
los que el mismo Galileo es pio¬ 
nera), requieren fondos y labora- 
torios que sólo pueden permitir- 
se países económicamente 
avanzados. No precisamente la 
Italia ocupada por los ex- 
tranjeros, ni la Espana en deca¬ 
dència, hundida bajo su mismo 
triunfo. 

Ademàs la ciència moderna, 
al contrario de la antigua, tiene 
estrechos vínculos con la tecno¬ 
logia, con su utilización directa y 
concreta. En la antigüedad los 
estudiós científicos se practica- 
ban por sí mismos, por el gusto 
del conocimiento gratuito, puro. 
Los griegos, por ejemplo, cono- 
cían las posibilidades del vapor 
de transformarse en energia, 
pero si no aplicaran este cono¬ 
cimiento a una màquina para el 
trabajo, fue porque no conside- 
raban digno de un hombre libre, 
de un «filosofo», como era tam- 
bién el hombre de ciència, dedi- 
carse a actividades tan «uti- 
litarias». (Una actitud, por otra 
parte, característica de todas las 
sociedades tradicionales: los 
chinos, que desde épocas muy 
antiguas fabricaban la pólvora, 
no la convirtieron nunca en car- 
ga para canones y fusiles, tal 
como hicieron los europeos en el 
Renacimiento, sino que la utiliza- 
ron sólo para fines estéticos, 
para los fuegos de artificio en las 
fiestas. Y los antiguos egipcios 


sólo aplicaban sus extraordina- 
rias técnicas de construcción a 
templos y tumbas, nunca a edifi- 
cios «profanos».) 

Es evidente que la ciència, 
desde el momento en que se 
pone al servicio de la tecnologia, 
puede desarrollarse sobre todo 
en países que, como los nór- 
dicos, han conocido una muy 
temprana revolución industrial; 
que tienen —como Inglaterra y 
Holanda— grandes flotas para 
construir y utilizar; que necesitan 
de un equipamiento moderno 
para los ejércitos, in- 
fraestructuras territoriales, etc. 
Es decir, mientras que antes la 
ciència sólo tenia relación con la 
inteligencia, la cultura, la filosofia 
y las mismas artes, a partir de la 
època moderna està vinculada al 
comercio, la indústria y la gue¬ 
rra. En suma, al dinero. 

Que es ésta —y no la pre- 
tendida «persecución catòlica» 
de la que, como hemos visto, 
también hablan historiadores 
católicos— la causa de la relati¬ 
va inferioridad científica de los 
pueblos que han mantenido sus 
vínculos con Roma, también lo 
demuestra la intolerància protes- 
tante, que casi nunca se men¬ 
ciona y que es, en cambio, fuer- 
te y precoz. Copérnico, punto de 
partida de todo (y en cuyo nom¬ 
bre Galileo seria «perseguido») 
es un catolicísimo polaco. Es 
màs, es un canónigo, que instala 
su rudimentario observatorio en 
un torreón de la catedral de 
Frauenburg. Su obra fundamen- 
tal, publicada en 1543 —Las 
revoluciones de los mundos ce¬ 


lestes — està dedicada al Papa 
Pablo III, también astrónomo 
aficionado. El iniprimatur lo con- 
cede un cardenal, de aquellos 
dominicanos en cuyo monasterio 
Galileo escucharà su condena. 

Pero el libro del canónigo po¬ 
laco presenta un detalle singular: 
el prefacio es de un protestante, 
que se distancia de Copérnico 
precisando que sólo se trata de 
hipòtesis, preocupado por las 
posibles consecuencias en la 
Escritura. La primera alarma no 
llega, por lo tanto, de parte catò¬ 
lica: es màs, hasta el drama final 
de Galileo se sucederàn once 
papas, que no sólo no des- 
aprueban la teoria «heliocéntri- 
ca» copernicana, sino que a 
menudo la alientan. El mismo 
pisano es acogido triunfalmente 
en Roma y nombrado miembro 
de la Acadèmia pontificia, inclu- 
so después de sus primeras 
obras favorables al sistema 
heliocéntrico. 

Es ésta, en cambio, la reac- 
ción textual de Lutero a las pri¬ 
meras noticias de las tesis de 
Copérnico: «La gente le presta 
oídos a un astrólogo improvisa- 
do, que trata de demostrar en 
cualquier modo que no gira el 
Cielo, sino la Tierra. Para osten¬ 
tar inteligencia basta con inven¬ 
tar algo y darlo por cierto. Este 
Copérnico, en su locura, quiere 
desmontar todos los principios 
de la astronomia.» Y Melantone, 
principal colaborador teológico 
del fraile Martín, hombre gene- 
ralmente muy equilibrado, se 
muestra aquí inflexible: «No to- 


leraremos semejantes fantasí- 
as.» 

No se trataba de amenazas 
vacías: el protestante Kepler, 
fautor del sistema copernicano, 
expulsado del colegio teológico 
de Tubinga, para huir de sus 
correligionarios, que lo juzgaban 
blasfemo como partidario de una 
teoria considerada contraria a la 
Biblia, tuvo que abandonar Ale- 
mania y refugiarse en Praga. Y 
es tan significativo como ignora- 
do (al igual que demasiadas 
otras cosas en este asunto) que 
al «copernicano» y reformador 
Kepler le llegó una invitación 
para ensehar en territorio pontifi- 
cio, en la prestigiosa Universidad 
de Bolonia. 

Es siempre Lutero quien màs 
veces repitió: «Se colocaría fue¬ 
ra del cristianismo quien afirma- 
ra que la Tierra tiene màs de 
seis mil anos.» Esta «literali- 
dad», este «fundamentalismo» 
que trata la Biblia como el Coràn 
(no sujeta, pues, a interpreta- 
ción), caracteriza toda la historia 
del protestantismo, y todavía 
sigue en vigor, defendido por la 
actividad de iglesias y sectas 
inspiradas en la Reforma, en 
gran expansión en EE. UU. y 
otros países. 

A propósito de universidad (y 
de «oscurantismo»): habrà pues 
un motivo si, a principios del 
siglo XVII, cuando Galileo tenia 
unos cuarenta anos y se hallaba 
en plena actividad investigadora, 
había en Europal 108 universi- 
dades —esta típica creación de 
la Edad Media catòlica—, algu- 
nas màs en las Américas es- 
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y dirigirse al hombre de la calle. 
Pero no era correcto llevar a 
nivel popular cuestiones tan de- 
licadas y todavía dudosas, o por 
lo menos resultaba una grave 
ligereza» (Rino Cammilleri). 

Recientemente, el «herede- 
ro» de los inquisidores, el pre- 
fecto del Santo Oficio, cardenal 
Ratzinger, ha explicado que una 
periodista alemana —firma fa¬ 
mosa de un periódico laicísimo, 
expresión de una cultura «pro- 
gresista»— le pidió una entrevis¬ 
ta sobre el nuevo examen del 
caso Galileo. Naturalmente, el 
cardenal esperaba escuchar las 
jeremiadas de siempre sobre el 
oscurantismo y el dogmatismo 
católicos. Pero fue al revés: 
aquella periodista quería saber 
por qué la Iglesia no había fre- 
nado a Galileo, no le había im- 
pedido proseguir con un trabajo 
que està en los orígenes del 
terrorismo científico, del autorita- 
rismo de los nuevos inquisido¬ 
res: los tecnólogos, los exper- 
tos... Ratzinger explicaba que no 
se había sorprendido demasia- 
do: simplemente, aquella redac¬ 
tora era una persona informada, 
que había pasado del cuito «mo- 
derno» a la Ciència a la con- 
ciencia «posmoderna» de que 
científico no puede ser sinónimo 
de sacerdote de una nueva fe 
totalitaria. 

Sobre la utilización propa¬ 
gandística que se ha hecho de 
Galileo, que lo ha convertido — 
de hombre con humanísimos 
limites, igual que todos— en 
titàn del libre pensamiento, en 
profeta sin mancha y sin temor, 


ha escrito cosas interesantes la 
filòsofa catòlica Sofia Vanni Ro- 
vighi, uno de los pocos nombres 
femeninos en esta disciplina. 
Vamos a ver: 

«No es históricamente co¬ 
rrecto ver a Galileo como un 
màrtir de la verdad, que por la 
verdad lo sacrifica todo, sin con- 
taminarse con ningún otro in¬ 
terès y sin utilizar ningún medio 
extrateórico para que la verdad 
triunfe, y ver en el otro lado a 
hombres que no tienen ningún 
interès en la verdad, que anhe- 
lan el poder y sólo utilizan el 
poder para triunfar sobre Galileo. 
En realidad, existen dos bandos: 
Galileo y sus adversarios, am- 
bos seguros de la verdad de sus 
opiniones y con buena fe; pero 
el uno y el otro utilizan también 
medios extrateóricos para hacer 
triunfar la tesis que cada cual 
considera cierta. Sin olvidar que 
en 1616 la autoridad eclesiàstica 
fue especialmente benèvola con 
Galileo y ni siquiera lo nombró 
en el decreto de condena; y en 
1633, aunque pare- 

ciera proceder con severi- 
dad, le concedió todo tipo de 
facilidades materiales. Según la 
legislación de aquella època, 
Galileo debería haber estado en 
la càrcel antes del procedimien- 
to, durante y, si era condenado, 
después; sin embargo, no sólo 
no estuvo en la càrcel ni siquiera 
una hora, no sólo no sufrió ma- 
los tratos, sino que fue alojado y 
tratado con toda clase de aten- 
ciones.» 

Pero continúa Vanni Rovighi, 
con especial sensibilidad feme- 


aquí bastante menos lúcidos; 
mejor, bastante màs intolerantes 
que los católicos. Seguro que en 
tierra luterana o calvinista Gali¬ 
leo no habría acabado su vida 
en la villa, y huésped de jerarcas 
eclesiàsticos, sino en el patíbulo. 

Desde la antigüedad clàsica 
hasta esta època, la filosofia 
abarcaba todos los conocimien- 
tos humanos, incluidas las cien- 
cias naturales: hoy en día es 
fàcil distinguir, pero entonces la 
distinción empezaba a abrirse 
camino entre danos y errores. 

Por otra parte, Galileo ya le- 
vantaba sospechas por haberse 
equivocado alguna vez (en el 
caso de los cometas, por ejem- 
plo), y precisamente en el plano 
predilecto de lo experimental; no 
tenia pruebas a favor de Copér- 
nico, y la única que aportaba era 
totalmente errónea. Un santo y 
sabio de la envergadura de Ro- 
berto Bellarmino —y junto con 
él, otra figura de gran talla, el 
cardenal Baronio—, se declara- 
ba dispuesto a atribuir a la Escri- 
tura (cuya letra parecía màs en 
sintonia con el sistema tolemai- 
co) un sentido metafórico, por lo 
menos en las expresiones que 
las nuevas hipòtesis astronómi- 
cas pondrían en entredicho; pero 
sólo cuando los copernicanos 
fuesen capaces de aportar prue¬ 
bas científicas irrefutables. Y 
estas pruebas no llegaron hasta 
un siglo màs tarde. 

Un estudioso como Georges 
Bené piensa incluso que la deci- 
sión del Santo Oficio de retirar el 
libro de Galileo no sólo era legí¬ 
tima, sino también consecuente 


en el plano científico: «Como el 
rechazo de un articulo inexacto y 
sin pruebas por parte de la direc- 
ción de una moderna revista 
científica.» Por otra parte, el 
mismo Galileo mostró que, a 
pesar de algunas intuiciones 
correctas, él tampoco tenia muy 
clara la relación entre ciència y 
fe. No es suya, sino del cardenal 
Baronio (como confirmación de 
la abertura de los ambientes 
eclesiàsticos) la cèlebre fórmula: 
«El propósito del Espíritu Santo, 
al inspirar la Biblia, era ensenar- 
nos cómo se va al Cielo, y no 
cómo va el cielo.» 

Pero entre las cosas que 
habitualmente son silenciadas 
està su contradicción, su propio 
caer en el «concordismo bíbli- 
co»: frente al cèlebre versículo 
de Josué que detiene el Sol, no 
tenia absolutamente en cuenta 
un lenguaje metafórico; se que- 
daba en la lectura literal, afir- 
mando que Copérnico podia 
explicar esta «parada» mejor 
que Tolomeo. Poniéndose en el 
mismo plano que sus jueces, 
Galileo confirma lo incierta que 
era la distinción entre el nivel 
teológico, filosófico, y el de la 
ciència experimental. 

Pero quizàs es en otra parte 
donde la Iglesia se mostró atra- 
sada, porque estaba tan adelan- 
tada a su tiempo que sólo ahora 
empezamos a intuirlo. En efecto 
—màs allà de los errores en los 
que pueden haber caído los diez 
jueces, todos prestigiosos teólo- 
gos y hombres de ciència, en el 
convento dominico de Santa 
Maria sopra Minerva, y quizàs 
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màs allà de lo que ellos mismos 
advertían— juzgando una pre- 
sunción (o arrogancia) de Gali- 
leo, establecieron de una vez 
por todas que la ciència no era y 
no podia ser nunca una nueva 
religión; que no se trabajaba 
para el bien del hombre ni para 
la Verdad, creando nuevos 
dogmas basados en la «Razón» 
en lugar de los que se basan en 
la Revelación. «La condena 
temporal (donee corrigatur, has- 
ta que sea corregida, decía la 
fórmula) de la doctrina heliocén- 
trica, que era presentada por sus 
defensores como verdad absolu¬ 
ta, salvaguardaba el principio 
fundamental según el cual las 
teorías científicas expresan ver- 
dades hipotéticas, ciertas ex 
suppositione, por hipòtesis, y no 
en modo absoluto.» Así escribe 
un historiador de nuestros días. 

Después de tres siglos de 
aquella infatuación científica, de 
aquel terrorismo racionalista que 
bien conocemos, Karl Popper 
nos recordo que los inquisidores 
y Galileo, a pesar de las apa- 
riencias, estaban en el mismo 
plano. Ambos aceptaban por fe 
unos supuestos fundamentales 
como base para construir sus 
sistemas. Los inquisidores acep¬ 
taban como verdades indiscuti¬ 
bles (incluso para las ciencias 
naturales) la Biblia y la Tradi- 
ción, en su sentido màs literal. 
Pero también Galileo —y, des¬ 
pués de él, toda la serie infinita 
de cientificistas, racionalistas, 
ilustrados y positivistas— acep- 
taba sin discusiones, como nue¬ 
va Revelación, la autoridad de la 


razón humana y de la experien- 
cia de nuestros sentidos. 

Pero ^quién ha dicho (y la 
pregunta es de un laico agnósti- 
co, como era Karl Popper) —si 
no otra especie de fideísmo— 
que razón y experiencia, mente 
y sentidos, nos comunican la 
«verdad»? iCómo probar que 
no se trata de ilusiones, igual 
que muchos consideran ilusio¬ 
nes las convicciones en las que 
se basa la fe religiosa? Sólo 
ahora, después de tanta venera- 
ción y respeto, empezamos a 
ser conscientes de que las lla- 
madas «verdades científicas» no 
son en absoluto verdades indis¬ 
cutibles a priori, sino siempre y 
solamente hipòtesis transitorias, 
siquiera bien fundadas (y la his¬ 
toria, en efecto, nos enseha có- 
mo razón y experiencia no han 
preservado a los científicos de 
caer en infinitas y clamorosas 
equivocaciones, a pesar de la 
aclamada «objetividad e infalibi- 
lidad de la Ciència»). 

Éstas no son divagaciones 
apologéticas, sino datos bien 
documentados: mientras Copér- 
nico y todos los copernicanos 
(numerosos, lo hemos visto, 
incluso entre los cardenales, y 
tal vez entre los mismos papas) 
se quedaron en el plano de las 
hipòtesis, nadie dijo nada; el 
Santo Oficio no se entrometió 
para poner fin a una discusión 
libre acerca de datos experimen- 
tales que iban apareciendo. 

Se reacciono duramente sólo 
cuando se quiso pasar de la 
hipòtesis al dogma, cuando em- 
pezaron a surgir sospechas de 


que el nuevo método experimen¬ 
tal se va convirtiendo en religión, 
en aquel «cientificismo» en el 
que, en efecto, degenerarà. «En 
el fondo, la Iglesia no pedía màs 
que una cosa: tiempo, tiempo 
para madurar y reflexionar, 
cuando a través de sus teólogos 
màs sabios, tales como el santo 
cardenal Bellarmino, le exigia a 
Galileo que defendiera la doc¬ 
trina copernicana sólo como 
hipòtesis, y cuando, en 1616, 
ponia en el índice el De revolu- 
tionibus de Copérnico donee 
corrigatur, es decir hasta que se 
les diera forma hipotètica a los 
pasajes que afirmaban el movi- 
miento de la Tierra de manera 
absoluta. Esto aconsejaba Be¬ 
llarmino: recoged el material 
para vuestra ciència experimen¬ 
tal, sin preocuparos, vosotros, 
de si y cómo puede organizarse 
en el corpus aristotélico. ;Sed 
hombres de ciència, no queràis 
hacer de teólogos!» (Agostino 
Gemelli). 

Galileo no fue condenado por 
lo que decía, sino por cómo lo 
decía. O sea, con intolerància 
fideísta, pròpia de un misionero 
del nuevo Verbo que superaba a 
sus antagonistas, considerados 
«intolerantes» por definición. La 
estima por el científico y el afec¬ 
to por el hombre no impiden des¬ 
tacar los dos aspectos de su 
personalidad que el cardenal 
Paul Poupard definió como 
«arrogancia y vanidad, a menu- 
do muy vivas». En posición con¬ 
traria a su teoria, el pisano tenia 
a los astrónomos jesuitas del 
Colegio Romano, de los que 
tanto había aprendido, de los 


que tantos honores había recibi- 
do y a los que la investigación 
reciente ha mostrado en todo su 
valor de grandes y modernos 
hombres de ciència, también 
«experimentales». 

Como carecía de pruebas 
objetivas, fue sólo apoyàndose 
en un nuevo dogmatismo, en 
una nueva religión de la Ciència, 
como pudo lanzar contra estos 
colegas expresiones como las 
que se encuentran en sus cartas 
privadas: quien no aceptaba de 
inmediato y por entero el siste¬ 
ma copernicano era (textual- 
mente) «un imbècil con la cabe- 
za llena de pàjaros», alguien 
«apenas digno de ser llamado 
hombre», «una mancha en el 
honor del género humano», al¬ 
guien «que se ha quedado en la 
ninez»; y otros insultos. En el 
fondo, la presunción de ser infa- 
lible parece estar màs de su lado 
que en el de la autoridad ecle¬ 
siàstica. 

No hay que olvidar, ademàs, 
que, adelantàndose en esto 
también a la tentación típica del 
intelectual moderno, fue esta 
«vanidad» suya, este afàn de 
popularidad el que lo llevó a sa¬ 
car a la luz delante de todo el 
mundo (entre otras cosas, con 
desprecio a la fe de los màs 
humildes) debates que, preci- 
samente por no estar esclareci- 
dos, todavía tenían que desarro- 
llarse ampliamente entre los 
sabios. De ahí también su re- 
chazo al latín: «Galileo escribía 
en vulgar, expresamente para 
pasar por encima de los teólo¬ 
gos y demàs hombres de ciència 
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presionante sinfonía. Según Job 
(38, 7), las estrellas cantan en 
coro; según Isaías (44, 23) los 
Cielos tienen que cantar; según 
Zacarías (9, 14) es Dios mismo 
quien toca; mientras que para el 
Salmista (148, 3 y ss.) el Sol, la 
Luna, los lucientes astros, los 
cielos de los cielos alaban al 
Seiïor. 

Metàforas, se decía, igual 
que centenares màs que se po- 
drían espigar tanto en el Antiguo 


como en el Nuevo Testamento 
(i,qué es aquel sonido de «la 
Creación entera», que, según 
Pablo, màs que «sonar» o «can¬ 
tar», «gime»?, Rom. 8, 22). Pero 
metàforas que ahora hallan sin¬ 
gular y concreta correspondèn¬ 
cia en las grabaciones de los 
radioastrónomos. 

El tema es demasiado fasci- 
nante como para no seguir con 
él 


nina hacia las pobres hijas del 
gran hombre de ciència: «No es 
justo, ademàs, no medir todo por 
el mismo rasero: hablar, por lo 
tanto, de delito contra el espíritu 
refiriéndose a la condena de 
Galileo, y ni chistar cuando se 
habla de la entrada forzada en 
convento que Galileo impuso a 
sus dos jóvenes hijas, intentàn- 
dolo todo para eludir las leyes 
eclesiàsticas, que protegían la 
dignidad y la libertad personal de 
las jóvenes encaminadas a una 
vida religiosa, estableciendo un 
límite mínimo de edad para los 
votos. Se observarà que la ac- 
ción de Galileo debe ser juzgada 
teniendo en cuenta la època 
històrica, y también que Galileo 
quiso hacerse perdonar aquella 
violència, siendo muy bondado- 
so sobre todo hacia Virginia, sor 
Maria Celeste; son considera- 
ciones muy justas, pero pedimos 
que se aplique igual medida de 
comprensión històrica y psicolò¬ 
gica a la hora de juzgar a los 
adversarios de Galileo.» 

Prosigue la ensayista: 
«Habrà que tener en cuenta 
también esto: cuando se juzga 
severamente a la autoridad que 
condenó a Galileo, se hace des- 
de un punto de vista moral (pues 
desde un punto de vista intelec- 
tual es evidente que hubo un 
error de parte de los jueces; pe¬ 
ro el error no es delito, y no se 
olvide nunca que esto no con- 
cierne a la fe: tanto el juicio de 
1616, como el de 1633, son de- 
cretos de una Congregación 
romana aprobados por el Papa 
in forma communi y como tales 
no pertenecen a la categoria de 


las afirmaciones infalibles de la 
Iglesia; se trata de decretos de 
hombres de Iglesia, no de dog- 
mas de la Iglesia). Si lo mira- 
mos, pues, desde un punto de 
vista moral, no se debe confun- 
dir este valor con el éxito. Tanto 
vale el tormento del espíritu del 
gran Galileo como el tormento 
del espíritu trastornado de la 
pobre sor Arcàngela, obligada 
por su padre a hacerse monja a 
los doce anos. Y si seguimos 
diciendo que —jpor Dios!— Gali¬ 
leo es Galileo, mientras que sor 
Arcàngela no es màs que una 
oscura mujercita, para conduir 
afirmando, al menos implícita- 
mente, que atormentar al uno es 
culpa mucho màs grave que 
atormentar a la otra, nos esta- 
mos dejando encantar por el 
poder y el éxito. Pero desde este 
punto de vista ya no tiene senti- 
do hablar de espíritu: ni para 
reprochar los delitós cometidos 
en su contra, ni para exaltar sus 
victorias.» 


31. Luna y cercanías 

En mi primer empleo, traba- 
jaba como redactor en una edito¬ 
rial. De esa mariana del 21 de 
julio de 1969 recuerdo bien los 
ojos de todos, hinchados por el 
suefio: nadie había dormido. 
Todo el mundo despierto, duran- 
te toda la noche, para ver qué 
significaba en concreto un verbo 
hasta entonces sólo teórico: to 
moon-land, «alunizar». Las ce- 
lebraciones de estos días nos 
hacen volver la mirada hacia el 
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cielo: hacia la Luna, ciertamente, 
con algunos residuos di- 
seminados en su superfície (la 
basura siempre acompana a la 
presencia humana); pero tam- 
bién màs allà, hacia la inmensi- 
dad del espacio. 

Entre todas las reflexiones, la 
màs sorprendente, tal vez la 
màs profunda, considero la de 
André Frossard, el hombre que 
nunca se olvida de que «Dios 
existe», por la sencilla razón que 
—tal como repite insistentemen- 
te desde hace medio siglo— «lo 
ha encontrado». 

Escuchen: «El descubrimien- 
to màs grande del siglo XX es 
que no había nada para descu- 
brir. Quiero decir que todas 
nuestras exploraciones en el 
universo muestran que està va- 
cío, inhabitado. El hombre està 
solo. Es impresionante: este 
enorme montaje, con millones 
de proyectores, para un único 
actor representando una comè¬ 
dia de la que no conoce ni el 
primero ni el último acto.» 

<í,Qué se deduce de ello? 
Responde Frossard: «Que los 
antiguos, Aristóteles, Tolomeo, 
los teólogos del Papa tenían 
razón desde el punto de vista 
filosófico, aunque no la tenían 
desde el punto de vista físico. Sí, 
tenia razón el sistema tolemaico 
y no el de Copérnico y Galileo: 
es verdad, en el centro del uni¬ 
verso està el hombre, la tierra. 
Era una astronomia equivocada, 
pero una correcta filosofia, que 
la ciència hoy en dia no hace 
màs que confirmar. ^La Iglesia 
tuvo razón, por lo tanto, en con- 


denar a Galileo? Digamos que, 
con un error judicial, ha penado 
un error metafísico. A partir de 
Galileo, hemos tornado la mala 
costumbre de considerarnos 
como insignificantes gusanos en 
la costra de un pequeno queso. 
El sentido cristiano, su afirma- 
ción que, para nosotros, Dios se 
ha encarnado para sufrir, nues- 
tra certeza, pues, en la gran dig- 
nidad del hombre no podían ad- 
mitirlo. Y ahora, precisamente la 
ciència moderna nacida con Ga¬ 
lileo parece confirmarlo.» 

Ni nosotros, ni nuestros des- 
cendientes, en el plazo de una 
sola vida, podremos ir nunca 
màs allà del sistema solar: sólo 
podrían llegar vivos nietos y bis- 
nietos de parejas que procrea- 
sen durante el viaje. Y el sistema 
solar —ahora, gracias a las son- 
das, lo sabemos con seguri- 
dad— està angustiosamente 
vacío. Pero allà donde no puede 
llegar todo el cuerpo, puede lle¬ 
gar el oído: desde 1931 los ra- 
dioastrónomos estàn en alerta, 
pero nunca han captado senales 
de otros seres inteligentes. 
^Llegaràn en el futuro? Nadie 
puede descartarlo, pero es evi- 
dente que no sabremos qué 
hacer con ellas. Esas senales 
nos llegarían de civilizaciones 
que las habrían emitido hace 
unos miles o millones de anos y 
que quizàs en el momento de re- 
cibirlas nosotros ya habrían des- 
aparecido quién sabe cuàndo. Y 
nuestra «respuesta» tardaria en 
llegar un espacio igual de tiem- 
po. 


Queda confirmada la decep- 
cionante conclusión: por lo que 
sabemos hasta ahora, no hay 
nadie màs. Y aunque hubiera, el 
diàlogo seria imposible. Por esto 
también resultan inaceptables a 
priori los suenos seductores de 
los estudiosos de «ovnis», de los 
muchos que creen en los «plati- 
llos volantes»: aunque dispusie- 
ran de medios tan ràpidos como 
la luz (ir màs ràpido, se sabe, es 
físicamente imposible) estos 
«alienígenas» no podrían ir y 
venir, mejor, tampoco podrían 
comunicar con su «base» remo¬ 
ta. 

Realmente la fe no tenia (ni 
tiene) nada que temer ante el 
eventual descubrimiento de 
otros seres inteligentes. En la 
villa del Papa en Castelgandolfo, 
paseaba yo por la terraza a plo¬ 
mo sobre el lago de Albano, do¬ 
minada por dos cúpulas desde 
las cuales atisban grandes te- 
lescopios. Abajo, unas letras de 
bronce exhortan: Dum Creato- 
rem venite adoremus. Estaba 
ahí para una entrevista con el 
padre Georges V. Coyne, jesui- 
ta, americano de Baltimore, as- 
trónomo de fama mundial, direc¬ 
tor del glorioso Observatorio 
Vaticano, el observatorio astro- 
nómico del Papa: el màs antiguo 
del mundo, en funcionamiento 
desde 1579. 

El padre Coyne me confir- 
maba su convicción: podria 
haber vida en otro lugar, pero es 
una posibilidad, no una certeza. 
Y yo le recordaba (se sorpren- 
dió, dijo que no había pensado 
nunca en ello) que —si un dia 


descubriéramos a «otros» en el 
universo— tal vez recobraria 
nueva luz la misteriosa palabra 
de Jesús: «Y tengo otras ovejas 
que no son de este aprisco. A 
ésas también tengo que traer; 
ellas oiràn mi voz...» (Jn. 10, 
16). 

Pues, la fe no temia: ni teme. 
Mejor, se alegraria de compro- 
bar la fecundidad de un Dios 
Creador por puro amor. 

Sin embargo, a pesar de ello, 
seguramente un cierto cientifi- 
cismo ateísta ha ido buscando 
otros mundos habitados también 
para encontrar apoyo a su tesis 
de que la vida puede, debe des- 
arrollarse por azar, por ley esta¬ 
dística, en los miles y miles de 
cuerpos astrales del universo. 
Para muchos habría sido una 
satisfacción el poder hablar de 
otros «caldos primordiales» que 
—con el tiempo y los cruces— 
habrían producido unos seres 
capaces de lanzar transmisiones 
radiofónicas en el espacio. De 
ser así, el hombre habría dejado 
de ser un misterio tan escan- 
daloso por su unicidad: querían 
rebajarnos, parecía intolerable 
que todo fuera sólo para noso¬ 
tros. 

Pero lo es: en sesenta anos 
de escuchas no hemos captado 
la voz de ningún otro «ser»; en 
cambio hemos escuchado la que 
parece la voz del Ser. Es el ex- 
traordinario descubrimiento de la 
radioastronomía: el universo 
«suena», las galaxias tienen una 
«voz», que recientemente ha 
sido descodificada y grabada en 
una cinta, dando vida a una im- 
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do como una sumisión a Roma 
indigna de un buen patriota ale- 
màn. El «Canciller de Hierro» 
definió su persecución de los 
católicos como Kulturkamp, «lu- 
cha por la civilización», con el fin 
de separarlos por la fuerza del 
papado «extranjero y supersti- 
cioso» y hacerlos confluir en una 
activa Iglesia nacional, al igual 
que pretendfan los luteranos 
desde siglos atràs. No lo consi- 
guió y al final fue él quien se vio 
obligado a ceder (sin embargo, 
la fidelidad a Roma fue hasta 
1918 una deshonra que impedia 
el ascenso a los altos escalafo- 
nes del Estado y del Ejército). 

Después de la Reforma lute¬ 
rana, sólo un tercio de los ale- 
manes siguió siendo católico. 
Hitler no llegó al poder mediante 
un golpe de Estado, lo hizo con 
toda legalidad, mediante el de- 
mocràtico método de elecciones 
libres. No obstante, en ninguna 
de aquellas elecciones obtuvo 
mayoría en los Lander católicos, 
los cuales, obedientes (entonces 
lo eran...) a las indicaciones de 
la jerarquia, votaron unidos, co¬ 
mo siempre, por su partido, el 
glorioso Zentrum, que ya había 
desafiado victoriosamente a Bis- 
marck y que también se opuso a 
Hitler hasta el último momento. 

Y esto fue (dato que se olvi- 
da pronto), lo que no hicieron los 
comunistas, para quienes, hasta 
1933, el enemigo principal no 
era el nazismo, sino la «herèti¬ 
ca» socialdemocracia. Se ha 
hecho todo lo posible para que 
olvidemos que Hitler nunca 
habría desencadenado la guerra 


sin la alianza con la Union So¬ 
viètica que, en 1939, bajó al 
campo de batalla con los nazis 
para dividirse Polonia. Y fueron 
los soviéticos quienes, al librar a 
Hitler de la amenaza del doble 
frente, le permitieron llegar hasta 
París, después de conquistar 
Varsòvia. Hasta la «traición» de 
Hitler en el verano de 1941, las 
materias primas rusas sostu- 
vieron el esfuerzo germano du- 
rante sus buenos veintidós me¬ 
ses. Los motores de los carros 
de combaté nazis del Blitz en 
Polonia y en Francia y los avio- 
nes de la batalla de Inglaterra 
rodaron con el petróleo de la 
soviètica Bakú. Hasta esa fecha, 
en los países ocupados, como 
Francia, los comunistas locales 
obedecían las dlrectrices de 
Moscú y estaban de parte de los 
nazis, no de la resistència. 

Sirvan estos hechos por las 
décadas de alardes de «impor- 
tantes méritos antifascistas» del 
comunismo internacional, tan 
predispuesto a definir a los cató¬ 
licos (los «clérigo-fascistas») de 
encubridores de la gran tragèdia. 
No son méritos los que ostentan 
los comunistas sino responsabi- 
lidades gravísimas. Al nazismo 
no lo venció de ningún modo la 
iniciativa de Stalin, quien, por el 
contrario, se sintió traicionado 
por el ataque imprevista de la 
aliada Berlín. Lo venció la resis¬ 
tència, de cuyos méritos intenta 
luego apropiarse el marxismo, 
tras una decisión tardía y obliga¬ 
da por el revés alemàn. 

El nazismo cayó gracias a la 
obstinación de Inglaterra, que 


V. Los Nazis y 
la Iglesia 


32. En los tiempos de 

LA ESVÀSTICA 

Aquí todo està fuera de sos- 
pecha. Laterza, el editor italiano, 
es «de izquierdas» (si es que 
esta palabra todavía quiere decir 
algo). Pese a su juventud, el 
autor posee ya una sòlida repu- 
tación acadèmica e incluso su 
nombre —Rainer Zitelmann— 
parece sugerir un origen judío. 
Por consiguiente, su ensayo, 
Hitler, no guarda ningún paren- 
tesco con la semiclandestina 
propaganda «revisionista». Éste 
es otro de los motivos que hacen 
insòlita su lectura, recomendable 
para el lector que busque objeti- 
vidad. 

Zitelmann nació en 1957, es 
decir, doce anos después de la 
muerte del personaje al que ha 
dedicado sus investigaciones 
desde que se licenció en Histo¬ 
ria. Así, estas algo màs de dos- 


cientas densas pàginas de- 
dicadas a Hitler son uno de los 
primeros frutos del trabajo de 
una generación libre de recuer- 
dos y de los subsiguientes con- 
dicionamientos personales. 

En este libro pueden encon- 
trarse pàrrafos sorprendentes, 
como este que reproducimos 
textualmente: «El objetivo de las 
disposiciones económicas anti- 
semitas era obligar a los judíos a 
abandonar Alemania. Para este 
propósito se aunaron los esfuer- 
zos tanto de los nacionalsocialis- 
tas como de los sionistas. Ya en 
1933 se había iniciado una cola- 
boración entre los organismos 
oficiales alemanes (Gestapo 
incluida) y los hebreos, con el fin 
de favorecer la emigración fuera 
de Alemania de la población 
judía. En efecto, en los cinco 
anos comprendidos entre 1933 y 
1937, abandonaron Alemania 
unos 130 000 judíos, de los cua¬ 
les 38 400 hallaron refugio en la 
nueva patria palestina.» 

Aquí tenemos una buena 
prueba de la manipulación de la 
verdad, practicada durante casi 
medio siglo. Al ofrecernos esta 
noticia de una colaboración en¬ 
tre nazis y sionistas (los unos 
tratando de librarse de los judí¬ 
os, los otros interesados en su 
expulsión para dar forma al sue- 
ho del nuevo Israel en un te- 
rritorio que llevaba siglos siendo 
àrabe), Zitelmann no nos revela 
el resultado de descubrimientos 
en archivos secretos. 

La colaboración entre la es¬ 
vàstica y la estrella de David se 
realizó a la luz del día y hasta 
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los periódicos de la època habla- 
ron de ella. Pero nosotros, que 
no vivíamos entonces y no po- 
díamos leer esos periódicos, no 
hemos sabido nada porque los 
historiadores siempre han ocul- 
tado ese embarazoso tema sin 
darnos ninguna explicación. 

Veamos cómo prosigue el jo- 
ven historiador: «El que el núme¬ 
ro de emigrados judíos no haya 
sido superior se debió, por una 
parte, a la aplicación cada vez 
màs restrictiva que realizaban 
numerosas naciones de las dis- 
posiciones referidas a las migra- 
ciones judías; y, por otra parte, a 
la actitud de numerosos judíos 
alemanes, que siguieron hacién- 
dose ilusiones sobre el régimen 
nazi hasta los últimos meses de 
1937. Un ejemplo de ello es "la 
llamada a los judíos de Alema- 
nia" lanzada a finales de diciem- 
bre de 1937 por la Delegación 
Nacional de los Judíos Alema¬ 
nes, en la que se invitaba a la 
población judía a "no dejarse 
llevar por injustificados senti- 
mientos de pànico".» 

Son dos noticias largamente 
silenciadas. En primer lugar, el 
antisemitismo nazi no se topó 
con una íleada de solidaridad 
internacional, por el contrario, 
istados Unidos, Gran Bretaha y 
Francia, es decir, los países con 
las mayores comunidades 
hebreas (cuyas jrotestas, cuan- 
do las hubo, fueron màs bien 
débiles ràpidamente reprimidas), 
cerraron las puertas en las nari- 
ces a los israelitas que salían de 
Alemania. ^Fue éste otro de los 
efectos de la política del pode- 


roso movimiento sionista, que 
pretendía oponer a toda costa el 
mayor número de judíos a los 
àrabes de 3 alestina, obligando a 
cerrar cualquier otra via a los 
sxiliados? 

Para responder a una pre¬ 
gunta de ese cariz condene no 
olvidar los tratados de posguerra 
(éstos sí jue fueron en gran par¬ 
te secretos) entre Israel y la 
Jnión Soviètica, para sacar a los 
judíos de las fronteras soviéticas 
y desviarlos directamente y sin 
escalas a Tel-Aviv. A dichos 
acuerdos se debe que los avio- 
nes rusos no aterrizaran en Vie¬ 
na como de costumbre, ya que, 
al llegar allí, muchos judíos se 
negaban a proseguir el viaje 
hasta Israel. 

La noticia de la perseverante 
ilusión de los judíos alemanes 
acerca de las intenciones del 
nazismo puede ser útil en el 
momento de valorar la airada 
polèmica contra la Iglesia catòli¬ 
ca por el acuerdo alcanzado con 
Hitler. La firma de dicho docu¬ 
mento es de julio de 1933, 
cuando el régimen aún no había 
mostrado del todo sus cartas. 
jlncluso cuatro afios y medio 
después, los propios judíos ale¬ 
manes juzgaban jeinjustificado» 
el alarmismo excesivo! 

Pero el 21 de marzo de aquel 
1937, en las 11 500 parroquias 
católicas del Reich se leyó la Mit 
brennender Sorge en la que Pío 
XI, «con ardiente preocupación», 
denunciaba «el calvario» de la 
Iglesia y desenmascaraba el 
caràcter anticristiano del régi¬ 
men, incluyendo las teorías ra- 


ciales. Para citar a Zitelmann, 
«la furia de Hitler contra la Igle- 
sia romana se desencadeno ya 
sin freno». Goebbels anotó en 
su diario: «Ahora, los curas ten- 
dràn que aprender a conocer 
nuestra dureza, nuestro rigor y 
nuestra inflexibilidad.» 

En resumen, también en lo 
referente a la «resistència» co¬ 
ntra la tela de arana nazi, habrà 
que revisar muchas de las cosas 
que se nos han dicho hasta aho¬ 
ra. 

Volviendo a las desconcer- 
tantes relaciones entre nazismo 
y sionismo, en el mismo libro se 
informa de la «entusiasta apro- 
bación de Hitler» a la decisión 
de su ministro de Economia: 
confiar a un «Comitè de Res¬ 
ponsables» todo el patrimonio 
de los judíos alemanes. Hay que 
senalar que los registrados co¬ 
mo «trabajadores» no eran de- 
masiados, unos 240 000, pero 
poseían la enorme suma de seis 
mil millones de marços (o sea, el 
equivalente del gasto sostenido 
posteriormente para el rearme 
del Reich). Con el fondo consti- 
tuido con aquellos bienes, cual¬ 
quier judío que deseara emigrar 
podia extraer lo necesario para 
reconstruir su vida en el extran- 
jero. 

Con la satisfacción de Hitler 
—y aquí viene la sorpresa— 
pero también, como dice el his¬ 
toriador, de «las organizaciones 
asistenciales judías de Amèrica 
e Inglaterra, que decidieron 
aceptar el plan alemàn en sus 
puntos principales». Los tratados 
continuaran hasta el otoho de 


1939, es decir, hasta la guerra. 
Pero, todavía en 1941, a través 
de la embajada alemana en An¬ 
kara, al menos una parte del 
movimiento sionista proponía a 
Berlín un acuerdo entre el Tercer 
Reich y la República en ciernes 
de Israel para el dominio de 
Oriente Medio. 

En efecto, la «verdadera» 
historia no cesa de cuestionar 
nuestros esquemas, siempre 
henchidos de maniqueísmo. 

33. Cristianos y 

NAZIS/1 

A cien anos del nacimiento 
de Hitler, queremos hacer una 
puntualización. Està dedicada a 
aquellos católicos que sólo en- 
tonan el mea culpa en respuesta 
al viejo coro de acusaciones, 
como si la Iglesia fuera la res¬ 
ponsable de aquel cristiano aus- 
tríaco. 

Pero la verdad es ésta: en 
mayor o menor medida, todos 
comparten la responsabilidad de 
lo acaecido entre 1933 y 1945. 
Sin embargo, si Alemania hubie- 
ra sido catòlica, no habría res- 
ponsabilidades que echarse en 
cara: el nacionalsocialismo 

habría seguido siendo una fac- 
ción política impotente y folclóri- 
ca. 

Primera fueron Lutero y sus 
sucesores y luego, en el siglo 
xix, Otto von Bismarck, quienes 
intentaran, con toda la violència 
a su alcance, desterrar de Ale¬ 
mania el catolicismo, considera- 
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En efecto, el típico dualismo 
luterano que divide el mundo en 
dos Reinos (el «profano» confia- 
do sólo al Príncipe, y el «religio- 
so» que es competència de la 
Iglesia, pero del cual el propio 
Príncipe es Moderador y Protec¬ 
tor, cuando no su Jefe en la tie- 
rra), justifico la lealtad al tirano. 
Una lealtad que para la mayoría 
de los cargos de la Iglesia pro- 
testante se llevó hasta el final: 
ya vimos el mensaje enviado al 
Führer cuando, después de es¬ 
capar del atentado de julio de 
1944, ordeno acabar con la con¬ 
jura (en la que estaban implica- 
dos, entre otros, oficiales de la 
antigua aristocracia y la alta bur- 
guesía catòlica) con un bano de 
sangre. 

Si en la època del ascenso al 
poder del nazismo no hubo mo- 
vimientos de resistència apre¬ 
ciables, ya en 1934 una minoria 
protestante se aglutinaba en 
torno a la figura no de un alemàn 
sino del suizo Karl Barth, toman- 
do distancias respecto a los 
Deutschen Christen y organi- 
zàndose luego en el movimiento 
de la «Iglesia confesante», que 
tuvo sus propios màrtires, entre 
ellos al cèlebre teólogo Dietrich 
Bonhoffer. Sin embargo, como 
menciona Ratzinger, «precisa- 
mente porque la Iglesia luterana 
oficial y su tradicional obediència 
a la autoridad, cualquiera que 
fuera ésta, tendían a halagar al 
gobierno y al compromiso en 
servirlo también en la guerra, un 
protestante necesitaba un grado 
de valor mayor y màs intimo que 
un católico para resistir a Hitler». 
En resumidas cuentas, la resis¬ 


tència fue una excepción, un 
hecho individual, de minorías, 
que «explica por què los evan- 
gélicos —prosigue el cardenal— 
han podido jactarse de persona- 
lidades de gran relieve en la 
oposición al nazismo». Era ne- 
cesario un gran caràcter, enor¬ 
mes reservas de valor, una in¬ 
usual convicción para resistir, 
precisamente porque se trataba 
de ir contra la mayoría de los 
fíeles y las ensehanzas mismas 
de la pròpia Iglesia. 

Naturalmente, dado que la 
historia de la Iglesia catòlica es 
también la historia de las incohe- 
rencias, de sus concesiones, de 
los yerros del «personal ecle- 
siàstico», no todo fue un brillo 
dorado ni entre la jerarquia ni 
entre los religiosos y fíeles lai- 
cos. 

Se ha discutido mucho, por 
ejemplo, acerca de la oportuni- 
dad de la firma en julio de 1933 
de un Concordato entre el Vati- 
cano y el nuevo Reich. Ya lo ha- 
bíamos mencionado, pero vale 
la pena repetirlo, al igual que 
continuamente se repiten las 
acusaciones contra la Iglesia por 
este asunto. 

En primer lugar hay que con¬ 
siderar —y esto, naturalmente, 
vale para todos los cristianos, 
sean católicos o protestantes— 
que hacía pocos meses desde el 
advenimiento a la Cancillería de 
Adolf Hitler, que todavía no 
había asumido todos los pode- 
res y por lo tanto no había reve- 
lado al completo el rostro del ré- 
gimen, cosa que sólo se apres¬ 
taria a hacer inmediatamente 


consiguió atraer tras de sí a la 
potencia industrial americana y 
que, de acuerdo con su política 
tradicional màs que por motivos 
ideales (el propio Churchill había 
sido admirador de Mussolini y 
tuvo palabras de aprecio y elogio 
para Hitler; ademàs, el partido 
fascista local recogía simpatia y 
apoyo en la isla), nunca había 
soportado la existència de una 
potencia hegemònica en la Eu¬ 
ropa continental. Así había ocu- 
rrido con Napoleón y la entrada 
en la guerra de 1914: ésta no 
fue una guerra de principios sino 
de estratègia imperial. A princi¬ 
pios de siglo, la Gran Bretaha 
victoriana no había mostrado 
intenciones y procedimientos 
muy distintos de los de la Ale- 
mania hitleriana contra los bóers 
sudafricanos. Por desgracia, en 
política (y en la guerra, que es 
su continuación), no existen los 
paladines de ideal inmaculado. 

Volviendo al ascenso de 
Hitler, recordaremos que, tam¬ 
bién en las decisivas elecciones 
de marzo de 1933, los Lànder 
protestantes le proporcionaran la 
mayoría, pero las zonas católi- 
cas lo mantuvieron en minoria. 
El presidente Hindenburg, respe- 
tando la voluntad de la mayoría 
de los electores, confio la can¬ 
cillería a aquel austríaco de cua- 
renta y cuatro anos, de orígenes 
oscuros (quizàs parcialmente 
judío, según algunos historiado¬ 
res). El 21 de marzo, día de la 
primera sesión del Parlamento 
del Tercer Reich, Goebbels pro¬ 
clamo el «Día de la Revancha 
Nacional». Las solemnes cere- 
monias se abrieron con un Servi¬ 


cio religioso en el templo lutera¬ 
no de Postdam, antigua residèn¬ 
cia prusiana. 

Joachin Fest, el biógrafo de 
Hitler, escribe: «Los diputados 
del católico Zentrum tenían per- 
miso para entrar en el servicio 
religioso (luterano) de la iglesia 
de los santos Pedro y Pablo sólo 
por una puerta lateral, en serial 
de escarnio y venganza. Hitler y 
los jerarcas nazis no se presen¬ 
taran "a causa —dijeron— de la 
actitud hostil del obispado católi¬ 
co".» La famosa foto de Hinden¬ 
burg estrechando la mano de un 
Hitler vestido con casaca se rea- 
lizó en los escalones del templo 
protestante. «Inmediatamente 
después —escribe Fest— el 
órgano entono el himno de Lute- 
ro: Nun danket alie Gott, y que 
ahora todos alaben a Dios.» Era 
el principio de una tragèdia que 
vería el asesinato de cuatro mil 
sacerdotes y religiosos católicos, 
por el mero hecho de serio. 

Desde 1930, en la Iglesia lu¬ 
terana los Deutschen Christen 
(los Cristianos Alemanes) se 
habían organizado siguiendo el 
modelo del partido nazi en la 
«Iglesia del Reich» que sólo 
aceptaba a bautizados «arios». 
Después de las elecciones de 
1933, Martin Niemoller, el teólo¬ 
go que luego se pasó a la oposi¬ 
ción, «en nombre —escribió— 
de màs de dos mil quinientos 
pastores luteranos no pertene- 
cientes a la "Iglesia del Reich"», 
envió un telegrama a Hitler: «Sa- 
ludamos a nuestro "Führer", 
dando gracias por la viril acción 
y las claras palabras que han 
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devuelto el honor a Alemania. 
Nosotros, pastores evangélicos, 
aseguramos fidelidad absoluta y 
encendidas plegarias.» 

Se trata de una larga y peno¬ 
sa historia que, también en julio 
de 1944, tras el fallido atentado 
a Hitler, mientras lo que queda- 
ba de la Iglesia catòlica alemana 
guardaba un profundo silencio, 
los jefes de la Iglesia luterana 
enviaban otro telegrama: «En 
todos nuestros templos se ex- 
presa en la oración de hoy la 
gratitud por la benigna protec- 
ción de Dios y su visible salva¬ 
guarda.» Una pasividad, que, 
como veremos, no fue casual. 

34. Cristianos y 
nazis/2 

La historia no perdona. Tal 
vez deje que pasen los siglos, 
pero a la larga no se olvida de 
nadie, llevando la luz a todos los 
rincones. En este tout se tient, 
todo encaja, incluida la relación 
directa entre la reforma luterana 
y la docilidad alemana frente al 
ascenso del nacionalsocialismo, 
por un lado, y, por el otro, la fi¬ 
delidad absoluta al régimen has- 
ta el fin, pese a alguna excep- 
ción tan heroica como aislada. 

Recordàbamos cómo, ya 
desde 1930, los protestantes se 
organizaron en la «Iglesia del 
Reich» de los Deutschen Chris- 
ten, los «Cristianos Alemanes», 
cuyo lema era: «Una nación, una 
Raza, un Führer.» Su proclama: 
«Alemania es nuestra misión, 


Cristo nuestra fuerza.» El estatu- 
to de la Iglesia se modeló según 
el del partido nazi, incluido el 
denominado «pàrrafo ario» que 
impedia la ordenación de pasto¬ 
res que no fueran de «raza pu¬ 
ra» y dictaba restricciones para 
el acceso al bautismo de quien 
no poseyera buenos an- 
tecedentes de sangre. 

Entre otros documentos que 
han de hacer reflexionar a todos 
los cristianos, pero de manera 
muy especial a los hermanos 
protestantes, citamos la crònica 
enviada por el corresponsal en 
Alemania del acreditado periódi- 
co norteamericano Time, publi- 
cado en el número que lleva 
fecha del 17 de abril de 1933, es 
decir, un par de meses después 
del ascenso a la cancillería de 
Hitler: 

«El gran Congreso de los 
Cristianos Germànicos ha tenido 
lugar en el antiguo edificio de la 
Dieta prusiana para presentar 
las líneas de las Iglesias evan- 
gélicas en Alemania en el nuevo 
clima auspiciado por el nacional¬ 
socialismo. El pastor Hossenfel- 
der ha comenzado anunciando: 
"Lutero ha dicho que un cam- 
pesino puede ser màs piadoso 
mientras ara la tierra que una 
monja cuando reza. Nosotros 
decimos que un nazi de los Gru- 
pos de Asalto està màs cerca de 
la voluntad de Dios mientras 
combaté, que una Iglesia que no 
se une al júbilo por el Tercer 
Reich."» [Alusión polèmica a la 
jerarquia catòlica que se había 
negado a «unirse al júbilo». N. 
del e.] 


El Time proseguía: «El pas¬ 
tor doctor Wieneke-Sol-din ha 
ahadido: "La cruz en forma de 
esvàstica y la cruz cristiana son 
una misma cosa. Si Jesús tuvie- 
ra que aparecer hoy entre noso¬ 
tros seria el líder de nuestra lu- 
cha contra el marxismo y contra 
el cosmopolitismo antinacional." 
La idea central de este cristia- 
nismo reformado es que el Anti¬ 
guo Testamento debe prohibirse 
en el cuito y en las escuelas de 
catecismo dominical por tratarse 
de un libro judío. Finalmente, el 
Congreso ha adoptado estos 
dos principios: 1) "Dios me ha 
creado alemàn. Ser alemàn es 
un don del Sehor. Dios quiere 
que combata por mi germanis- 
mo"; 2) "Servir en la guerra no 
es una violación de la conciencia 
cristiana sino obediència a 
Dios".» 

La penosa extravagancia de 
los Deutschen Christen no fue la 
de un grupo minoritario sino la 
expresión de la mayoría de los 
luteranos: en las elecciones 
eclesiàsticas de julio de 1933 los 
«cristonazis» obtenían el 75 % 
de los sufragios de parte de los 
mismos protestantes que, a dife¬ 
rencia de los católicos, en las 
elecciones políticas habían ase- 
gurado la mayoría parlamentaria 
al NSDAP (el Partido Nacional- 
socialista de los Trabajadores 
Alemanes). 

Todo esto (como ya anticipà- 
bamos) no es casual, sino que 
responde a una lògica històrica y 
teològica. Como explica el car¬ 
denal Joseph Ratzinger, un bà- 
varo que en 1945 tenia diecio- 


cho afios y estaba alistado en la 
Ftak, la artilleria contraaérea del 
Reich: «El fenómeno de los 
"Cristianos Alemanes" ilumina el 
típico peligro al que està expues- 
to el protestantismo frente al 
nazismo. La concepción luterana 
de un cristianismo nacional, 
germànico y antilatino, ofreció a 
Hitler un buen punto de partida, 
paralelo a la tradición de una 
Iglesia de Estado y del fuerte 
énfasis puesto en la obediència 
debida a la autoridad política, 
que es natural entre los seguido- 
res de Lutero. Precisamente por 
estos motivos el protestantismo 
luterano se vio màs expuesto 
que el catolicismo a los halagos 
de Hitler. Un movimiento tan 
aberrante como el de los Deuts¬ 
chen Christen no habría podido 
formarse en el marco de la con¬ 
cepción catòlica de la Iglesia. En 
el seno de esta última, los fieles 
hallaron màs facilidades para 
resistir a las doctrinas nazis. Ya 
entonces se vio lo que la Historia 
ha confirmado siempre: la Iglesia 
catòlica puede avenirse a pactar 
estratégicamente con los siste- 
mas estatales, aunque sean 
represivos, como un mal menor, 
pero al final se revela como una 
defensa para todos contra la 
degeneración del totalitarismo. 
En efecto, por su pròpia 

naturaleza, no puede con- 
fundirse con el Estado —a dife¬ 
rencia de las Iglesias surgidas 
de la Reforma—, sino que debe 
oponerse obligatoriamente a un 
gobierno que pretenda imponer 
a sus miembros una visión uní¬ 
voca del mundo.» 
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pre. Lo cual, por si es preciso 
repetirlo, no modifica de ninguna 
manera el horror. Éste seguiria 
siendo el mismo aunque sólo se 
hubiese matado a una persona 
por el hecho de pertenecer a 
una «raza». Pero hay que re¬ 
flexionar de todos modos sobre 
las inmediatas acusaciones de 
«antisemitismo católico» cuando 
un investigador polaco comunica 
unas cifras que luego resultan 
confirmadas por las propias 
fuentes hebreas. 

Pero, por desgracia, ni si- 
quiera la verificación de los da- 
tos detiene el deseo de seguir 
maldiciendo a los cristianos. De 
hecho, el mismo director del 
Centro de Documentación anade 
inmediatamente con desdén: 
«No se han trasladado de 
Auschwitz el gran crucifijo y el 
convento de las carmelitas, a 
pesar de los acuerdos realiza- 
dos. Es una muestra de la inten- 
ción catòlica de deshebreizar 


aquel lugar.» Y la directora del 
periódico judío, la misma que en 
seguida habló de «maniobra 
antisemita polaca» a propósito 
de los datos que luego resulta¬ 
ran ser ciertos, anuncia: «En se¬ 
rial de protesta, en octubre nos 
movilizaremos a nivel mundial 
para expulsar a las monjas de 
Auschwitz.» 

Se cuenta que Joseph Fou- 
ché, el ministro de la policia de 
Napoleón, ante cualquier caso 
que se le presentaba daba la 
misma orden a sus investigado¬ 
res: «Cherchez la femme!», bus- 
cad a la mujer. Estaba comple- 
tamente convencido de que de- 
tràs de cualquier afluiré, había 
una mujer como inspiradora o 
còmplice. En casos como el de 
Auschwitz parece que se haya 
cambiado la orden: «Cherchez le 
catholique!» Suceda lo que su- 
ceda, la culpa siempre serà de 
un «católico» 


después. Recuérdese que hasta 
1939, el primer ministro britànico 
Chamberlain defendía la necesi- 
dad de una conciliación con 
Hitler y que el mismo Winston 
Churchill escribió (algo que, para 
mayor apuro de los aliados, re- 
cordarían los acusados en el 
Proceso de Nuremberg): «Si un 
dia mi patria tuviera que sufrir 
las penalidades de Alemania, ro- 
garía a Dios que le diera un 
hombre con la activa energia de 
un Hitler.» 

Joseph Lortz, historiador ca¬ 
tólico de la Iglesia, que vivió 
aquellos ahos en Alemania, su 
país, dice: «No hay que olvidar 
nunca que durante mucho tiem- 
po, y de una forma refinadamen- 
te mentirosa, el nacionalsocia- 
lismo ocultó sus fines bajo fór- 
mulas que podían parecer plau¬ 
sibles.» Ahora nosotros juz- 
gamos aquellos ahos sobre la 
base de la terrible documenta¬ 
ción descubierta: pero sólo des¬ 
pués. Como se demostra en el 
mismo Proceso de Nuremberg, 
sólo muy pocos de los miembros 
de las altas esferas sabían lo 
que en realidad estaba suce- 
diendo en los campos de con- 
centración (para judíos; pero 
también para gitanos, homo- 
sexuales, disidentes o presos 
comunes, en su mayoría esla- 
vos). Las ordenes para la «solu- 
ción final del problema judío» se 
mantuvieron con tal reserva que 
no tenemos ningún rastro escrito 
de las mismas, hecho que per- 
mite a los historiadores «revisio- 
nistas» poner en duda que 
hubiesen llegado a proclamarse. 


En cualquier caso, en lo refe- 
rente al Concordato de 1933 
cabe senalar que no debía de 
ser un texto tan impresentable 
si, aunque con alguna modifica- 
ción, todavía sigue vigente en la 
República Federal Alemana, 
limitàndose casi a repetir los 
acuerdos firmados tiempo atràs 
con los Estados de la Alemania 
democràtica prenazi. Recuérde¬ 
se también que en 1936, apenas 
tres ahos después del pacto, la 
Santa Sede ya había presentado 
al gobierno del Reich unas 34 
notas de protesta por violación 
del citado Concordato. Y como 
punto final a aquellas continuas 
violaciones, al aho siguiente, en 
1937, Pío XI escribió la cèlebre 
encíclica Mit brennender Sorge. 

Pero luego, volviendo a las 
raíces del tema; los opositores a 
cualquier concordato, no entien- 
den que éstos sean posibles en 
virtud de una concepción de la 
Iglesia que es preciosa, sobre 
todo en épocas dramàticas co¬ 
mo aquéllas. Es la concepción 
catòlica de una Iglesia como 
sociedad anònima, independien- 
te, con sus estructuras, su orga- 
nización, su vicario terreno y 
cuyo único jefe y legislador es 
Jesucristo. 

En resumen, una esperanza 
que toma realmente en serio la 
inaudita palabra del Evangelio: 
«Dad al César lo que es del Cé¬ 
sar, a Dios lo que es de Dios.» 
Es extraordinariamente impor- 
tante el hecho mismo de que un 
gobierno (y màs uno como el del 
Führer), acepte pactar con la 
Iglesia, estableciendo derechos 
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y deberes recíprocos: es el re- 
conocimiento de que el hombre 
también tiene deberes con Dios, 
no sólo con el Estado. Es la 
afirmación de que el cesar no lo 
es todo, como casi llega a hacer 
el protestantismo con la sofocan- 
te creación de las «Iglesias de 
Estado», al menos en lo que 
concierne a los hechos. Pese a 
sus inconvenientes y, pese, co¬ 
mo en el caso del nazismo, a no 
ser siempre respetado, la mera 
existència del Concordato con¬ 
firma que a la larga existe otro 
poder capaz de resistir y vencer 
al poder terrenal. 

Bien es verdad que, una vez 
declarada la guerra, el Concor¬ 
dato de 1933 fue para Berlín 
poco menos que papel mojado. 
Sin embargo, recordo a los cre- 
yentes perseguidos que en Eu¬ 
ropa no sólo existia el omnipo- 
tente Tercer Reich. También 
existia la Iglesia romana, desar¬ 
mada pero temible hasta para el 
tirano que, por màs que desafia- 
ra al mundo entero, no osó pedir 
a los paracaidistas que tenia 
situados en una Roma de la que 
había huido el gobierno italiano, 
que rebasaran las fronteras de la 
colina vaticana. 

35. ;Dale al 

CATÓLICO! 

Auschwitz, una vez màs, ese 
pasado que «no quiere pasar», 
o, mejor dicho, que no se desea 
dejar pasar. Dicen que debería 
ser el lugar del silencio, de la 
meditación y de la oración. Pero, 


precisamente, entre gritos, insul- 
tos y amenazadoras adverten- 
cias, se expulsa tal vez a las 
únicas personas —las monjas 
de clausura polacas— que que- 
rían vivir de esa manera. Se 
produce otro combaté, nada 
edificante, en aquel lugar de 
dolor. Convendría hacer aquí 
alguna acotación, para la memò¬ 
ria futura, pues son estas pe- 
quenas piezas, que podríamos 
ignorar u olvidar, las que com¬ 
ponen el mosaico de esa difa- 
mación del catolicismo ante la 
cual tantos «católicos» parecen 
no saber ya reaccionar hoy dia. 
Si no es que, arrepentidos, no 
acaban por echar una mano a 
los difamadores. Pero si la 
humildad es un deber para el 
creyente del Evangelio, asimis- 
mo lo es la búsqueda y el testi¬ 
monio de la verdad. 

Esto, en efecto, es lo que 
ocurre ahora. Entre las edifica- 
ciones de aquel campo hay una 
que alberga un instituto de in- 
vestigación dirigido por el histo¬ 
riador polaco Franciszek Piper. 
Éste, haciéndose eco de que la 
misión de la historia es recons¬ 
truir la verdad, ha hecho quitar la 
gran làpida colocada desde hace 
décadas a la entrada de Ausch¬ 
witz, según la cual habrían 
muerto en el campo cuatro mi- 
llones de prisioneros. «Es una 
cifra muy equivocada —ha de- 
clarado el profesor Piper—. Al 
cabo de muchos ahos de in- 
vestigación en los archivos 
hemos alcanzado la certidumbre 
de que los muertos no fueron 
màs de un millón y medio. Algo 
màs de un tercio de la cifra que 


se ha dicho siempre. Una dife¬ 
rencia demasiado grande para 
que pueda ser avalada por un 
historiador. De ahí la necesidad 
de modificar la làpida e indicar la 
cifra exacta.» 

Los minuciosos càlculos rea- 
lizados por el equipo de investi¬ 
gadores senalan que si el mayor 
número de víctimas era de ori¬ 
gen judío, entre aquel millón y 
medio había también 150000 
polacos, 23000 gitanos, 15 000 
rusos y otras nacionalidades en 
número decreciente. 

Mientras que todas las partes 
interesadas han reaccionado 
aceptando este computo basado 
en una sòlida documentación, no 
ha ocurrido lo mismo con la co- 
munidad hebrea. En su seno se 
han elevado inmediatamente 
clamores, acusaciones canden- 
tes y sospechas de querer «ba- 
nalizar el Holocausto», una re- 
acción perfectamente compren¬ 
sible. Pues es cierto que para 
una persona con cabeza y sen- 
timientos esos dos millones y 
medio de muertos menos en 
Auschwitz no contribuyen a re- 
ducir el horror de lo que allí 
aconteció. iQuién puede rebajar 
su propio espanto y su condena 
del crimen, si la historia decreta 
que «sólo» fueron asesinadas 
un millón y medio de personas? 

Pero en estas reacciones en 
caliente resulta desconcertante 
el habitual intento de aprovechar 
la ocasión para verter sobre el 
«catolicismo» la acusación de 
querer desmitificar un lugar don- 
de, por el contrario, los católicos 
murieron en masa junto a los 


judíos. Y basta con citar al padre 
Kolbe por todos ellos. 

Ésta es la declaración de la 
directora del periódico judío de 
mayor tirada en Italia: «Es difícil 
no relacionar este revisionismo 
con los fenómenos de antise- 
mitismo que se estàn manifes- 
tando en Europa y que son muy 
fuertes en Polonia, auspiciados 
por la Iglesia y presentes en un 
ala del sindicato Solidaridad.» 

Otros representantes de las 
comunidades judías en el mundo 
han llegado a declarar que histo¬ 
riadores como Piper hacían ano- 
rar la època en que en el Este 
de Europa detentaban el poder 
los comunistas y no los católi¬ 
cos. Para su información, con¬ 
vendría dirigirse a los millones 
de judíos soviéticos, y en gene¬ 
ral del Este europeo, que duran- 
te décadas sólo han tenido un 
suefio: huir lejos de cualquier 
lugar donde los comunistas es- 
tuvieran en el gobierno. 

El director del Centro de Do¬ 
cumentación Judía Contempo- 
rànea de Milàn en sus declara- 
ciones a La Stampa echa por 
tierra estas acusaciones tan aca- 
loradas como inmotivadas: «Co- 
nocemos a los historiadores del 
instituto de Auschwitz porque 
colaboran con nosotros y son 
personas serias. Es cierto, sus 
cifras se corresponden con las 
nuestras.» Resulta así que des¬ 
de hace mucho tiempo, la co- 
munidad israelita también sabia 
que los judíos muertos en 
Auschwitz eran algo màs de 1 
300 000 y no los casi cuatro mi¬ 
llones que se han citado siem- 
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mo como «vergüenza de nuestro 
siglo» y fue atacado desde nu- 
merosos frentes, incluso en el 
seno de la pròpia Iglesia (y eso 
que ya estaban en 1985), pero la 
expresión que se utilizó en- 
tonces confirmaba una continui- 
dad doctrinal que ya lleva siglo y 
medio de andadura. 

En los documentos del Vati- 
cano II no se cita nunca al 
marxismo y al comunismo, debi- 
do a un acuerdo secreto, hoy 
confirmado, entre la Santa Sede 
y la Iglesia ortodoxa rusa, cuyos 
jerarcas eran nombrados por el 
ministro soviético para los cultos, 
naturalmente con el visto bueno 
del KGB. El silencio sobre el 
marxismo, la ausencia de con- 
dena al comunismo, fue el precio 
puesto por los soviéticos a cam- 
bio de permitir participar a los 
observadores ortodoxos en el 
concilio y justificar así el califica- 
tivo de «ecuménico» que Juan 
XXIII anhelaba por encima de 
todo. 

Un pacto desconcertante que 
algún cristiano amargado del 
Este aún no ha olvidado. Tam- 
bién es cierto que el comunismo 
a la soviètica, aunque silenciado, 
estuvo implícitamente incluido 
en la condena del ateísmo teóri- 
co pronunciada por los Padres 
conciliares en el documento fi¬ 
nal. 

De cualquier modo, es prefe¬ 
rible, naturalmente, el silencio 
«católico» que convertir a la Bi- 
blia en criada de Das Kapital, 
como sucedía tanto en las obras 
de los teólogos como también en 
los documentos oficiales de no 


pocas Iglesias protestantes, in- 
cluida la valdense. Con la oposi- 
ción, todo sea dicho, de nume- 
rosos afiliados «de base», quie- 
nes enviaban al que esto escribe 
sus afligidos documentos en 
contra de la transformación de la 
fe en política «siniestra». Estos 
hermanos recordaban al grupo 
de mayoría valdense que «quien 
desposa el mundo, sus podero¬ 
sos proveedores y sus modas, 
pronto queda viudo». Lo que su- 
cedió puntualmente. Muchos 
tendràn ahora ocasión de medi¬ 
tar que el Evangelio no puede 
apresarse para ponerlo al servi- 
cio de los nuevos emperadores, 
aunque lleven haz y martillo y se 
proclamen «al servicio de los 
pobres». 

El luto por el imprevista y 
vergonzoso final de una «espe- 
ranza» mundana bautizada con 
entusiasmo es otro motivo de la 
solicitud de «moratoria peniten- 
cial» efectuada al Sínodo valdo- 
metodista. 

Pero ya en los titulares de la 
primera pàgina, el semanario 
que publica las crónicas y los 
actos de la audiència de Torre 
Pellice habla de «sufrimiento». 

La que sí ha sido sufrida es 
la decisión de revisar los pactos 
con el Estado y solicitar una par- 
ticipación en el reparto de la 
nada despreciable tarta del ocho 
por mil del IRPF. 

Cuando tuvo lugar la revisión 
de los Pactos Lateranenses y se 
decidió este tipo de financiación 
para la Iglesia catòlica, así como 
para alguna pequena comunidad 
que quiso acceder a ellos, entre 
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36. VÍCTIMAS QUE NO 
HAY QUE OLVIDAR 

Ya se sabe que en este 
mundo no todos los muertos son 
iguales: los hay «excelentes» y 
otros omisibles. Así, el fascismo 
exaltó a sus màrtires y lanzó a la 
oscuridad de la memòria a los 
caídos por el otro bando. Una 
vez invertida la situación política, 
también se invirtió el objeto de 
aquel cuito necrófilo a los caídos 
por el propio bando, cuito que es 
parte importante del poder. 

Es interesante senalar, por 
otro lado, que este género de 
cultos políticos no sabe de ecu- 
menismos: es una litúrgia que 
expulsa implacablemente a las 
demàs y relega a las catacum- 
bas políticas la memòria de los 


muertos de los otros credos polí¬ 
ticos. (Recientemente se produjo 
en Milàn un escàndalo cuando 
un cronista descubrió que duran- 
te la rigurosa depuración del 
callejero se habían olvidado de 
una calle dedicada a un fascista. 
jNo se la había rebautizado con 
el nombre de un màrtir de la 
Resistència! Se calificó de sacri- 
legio, y con toda la razón, ya que 
realmente se trata de un cuito en 
el que los muertos se seleccio- 
nan para legitimar a los pode¬ 
rosos del momento.) Pero tam- 
poco son iguales en este mundo 
esos muertos especiales que la 
Iglesia propone como santos. A 
algunos se los considera acep- 
tables; a otros, en cambio, se los 
condena al ostracismo. Como 
muestran las crónicas periodísti- 
cas —descarnadas, cuando no 
alinadas con alguna pregunta 
sobre la oportunidad de tales 
gestos—, entre los que no resul- 
tan «simpàticos» se cuentan los 
85 sacerdotes, religiosos y laicos 
martirizados en Gran Bretana 
por los anglicanos y ahora pro- 
clamados beatos. Al contrario de 
lo que pretenden algunas lectu- 
ras superficiales, el Papa ha 
realizado un gesto verdadera- 
mente ecuménico. El encuentro 
entre cristianos presupone la 
revelación plena de la verdad y 
no su ocultamiento. No puede 
nacer ningún diàlogo provecho- 
so del olvido, la hipocresia o del 
temor de quien no osa mirar la 
realidad a la cara. Merece un 
elogio la Iglesia anglicana por 
haberlo comprendido enviando 
en representación una dele- 
gación oficial a San Pedro de 
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Roma. Por encima del justificado 
sentimiento de vergüenza, y 
gracias al tacto del Papa, preva- 
leció el valor evangélico: Ventas 
liberabit vos. 

Pero entonces, £cómo es 
posible que a la valentia de las 
comunidades anglicanas se 
oponga la reticència de algunos 
medios de comunicación laicos, 
por no hablar de algún influyente 
«circulo» católico? En algunos 
ambientes clericales parece te- 
ner lugar una concepción del 
ecumenismo según la cual, de- 
bido a un curioso masoquismo, 
sólo deberían exponerse las 
culpas de los católicos, los úni- 
cos «malos». 

Frente al planteamiento de 
los cultos a medias se propone 
el recuerdo, también evocado 
ahora en San Pedro, de una 
realidad que como de costumbre 
demuestra que la verdad es 
compleja y no tolera propa- 
gandas: si nos atenemos a Rap- 
hael Holisend, historiador protes- 
tante fuera de toda sospecha, 
Enrique VIII, el rey de las seis 
esposas (ordeno decapitar a un 
par de ellas), que se autopro- 
clamó cabeza de la nueva 

Iglesia anglicana, hizo matar 
a 72 000 católicos. Su hija Isabel 
I, en muy pocos aiïos, y también 
en nombre de un cristianismo 
«reformado» y, por tanto, «pu- 
rificado», causó màs víctimas (y 
con métodos màs atroces, si es 
lícito llevar una clasificación del 
horror) que la Inquisición espa- 
nola y romana juntas a lo largo 
de tres siglos. Desde Ginebra, 
Calvino enviaba a Inglaterra 


mensajes con los que incitaba al 
exterminio: «Quien no quiere 
matar a los papistas es un trai- 
dor: salva al lobo y deja inermes 
a las ovejas.» 

No sólo los ingleses que 
permanecieron fieles a Roma 
conocieron esta política sino 
también los irlandeses, a los 
cuales no sólo se les negó la 
vida y los derechos civiles (jhas- 
ta 1913!) sino que incluso se les 
robó la tierra. ^Quién recuerda 
que las raíces del drama de la 
isla que aún continúa en nues- 
tros días procede de la decisión 
de Cromwell de instalar en el 
Ulster (la zona màs rica en re¬ 
cursos), por la fuerza y con fines 
anticatólicos, a los presbiteria- 
nos? 

iQuién recuerda que en las 
«Pascuas piamontesas» (la ex- 
pedición de los Saboya contra 
los valies valdenses) participo, y 
no por casualidad, un batallón 
de voluntarios irlandeses cuyas 
familias habían sido masacradas 
por los anglicanos? <^Quién re- 
cordaba, antes de la beatifica- 
ción de los 85 màrtires, que Ro¬ 
ma, «la intolerante» por defini- 
ción, jamàs concibió una ley tan 
inaudita como la que decreto en 
1585 el «democràtico» Parla¬ 
mento inglés, que llevó a la 
muerte a los nuevos beatos, por 
la que se imponía suplicio a los 
ciudadanos de la Gran Bretana 
que regresaran a la patria des- 
pués de consagrarse sacerdotes 
(en la isla estaba prohibido el 
ordenamiento católico), así co¬ 
mo también a quien hubiera te- 
nido contacto con éstos? 


Es comprensible que todo 
esto resulte difícil de asimilar por 
la mentalidad general, contami¬ 
nada con el mismo rosario de 
nombres dirigido en sentido úni- 
co: «Torquemada, Alejandro VI, 
Galileo, Giordano Bruno, Piza- 
rro, Cortés...» Como me recor- 
daba aquel amigo, aquel Caba¬ 
llero que fue el pastor valdense 
Vittorio Subilia, presidente de la 
Facultad de Teologia de su Igle- 
sia y director de la respetada 
revista Protestantismo: «Nunca 
serà posible la unión sin que 
todos los cristianos se convier- 
tan a Cristo.» No hay inocentes 
en el pecado que nos une a to¬ 
dos. 


37. Arrepentimientos 

PROTESTANTES 


Todos los anos, a finales de 
agosto, se reúne en Torre Pelli- 
ce el Sínodo de la Iglesia val¬ 
dense, federada desde hace 
algún tiempo con la Iglesia me¬ 
todista. 

En esta ocasión se respira 
tensión entre los representantes 
de la única comunidad cristiana 
no catòlica de origen italiano. 
Hasta tal punto que en una inter- 
vención especialmente aprecia¬ 
da incluso por el moderador, un 
delegado ha pedido para su 
Iglesia «una moratoria peniten- 
cial de cinco anos». 

Entre las razones de esta 
propuesta de «penitencia» se 
cuenta el dato que incluso en los 
màs altos niveles, los valdenses 


habían escogido muchos aiïos 
atràs la «opción socialista», ali- 
neàndose abiertamente no sólo 
con el «comunismo a la italiana» 
de los seguidores de Berlinguer, 
sino también, al menos en al¬ 
gunos sectores de las altas je- 
rarquías, con el marxismo «puro 
y duro» de los grupos y grupús- 
culos extraparlamentarios. 

Muchos pastores habrían 
presentado su candidatura en 
las listas comunistas, y no sólo 
para çolaborar en el plano pràc- 
tico. Ésta se justificaba a menu- 
do teológicamente, con la Biblia, 
como si Jesucristo hubiera apa- 
recido entre los hombres para 
allanar el terreno al verdadero, 
definitivo y «científico» Mesías, 
aquel otro judío llamado Karl 
Marx. Por otro lado, todavía se 
encuentra en el catàlogo de la 
editorial valdense el nombre de 
Ferdinando Belo, el ex sacerdote 
portuguès, autor de la grotesca 
«lectura materialista del Evange- 
lio», que por desgracia fue to¬ 
mada en serio. En el mismo ca¬ 
tàlogo se encuentran decenas 
de títulos semejantes que pare- 
cían anunciar el futuro y que, sin 
embargo, han acabado en la 
basura de la historia. 

Cosas también acaecidas en 
la casa catòlica; sin embargo 
aquí, el paso a Marx para refor- 
zarlo con la bendición de Abra- 
ham, Moisès y Jesucristo tras¬ 
torno a no pocos religiosos y 
laicos, pero sólo a algunos obis- 
pos y, naturalmente, no salpicó a 
las élites. De esta suerte, el pre- 
fecto de la Congregación para la 
Fe se animó a definir el marxis- 
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ellos es Alemania: 2387. Italia 
cuenta con un poco honorable 
segundo lugar, si bien bastante 
distanciada de los alemanes: 1 
696. El «caso italiano» se carac- 
teriza por el hecho de que el 75 
% de los homicidios se concen¬ 
tra en las zonas meridionales, y 
sólo en unas pocas de ellas. Sin 
el sur de mafias y camorras va- 
rias, Italia seria uno de los luga- 
res del mundo donde menos se 
mata. Pero no todo el sur es 
igual: al parecer, la menor tasa 
de criminalidad de toda la penín¬ 
sula se da en Molise; también la 
Basilicata es, al menos por aho- 
ra, una de las zonas inmunes a 
la furia sanguinaria del sur y 
ademàs una de las regiones 
europeas menos afectadas por 
la ilegalidad. Según las estadís- 
ticas, las «católicas», aunque 
«meridionales», Campobasso, 
Isernia, Potenza, Matera son 
infinitamente màs seguras que 
muchas otras ciudades del norte 
de Europa, pese a los Lutero y 
Calvino de sus respectivos pa- 
sados. 

Como de costumbre, las co- 
sas son muy distintas de lo que 
cierta propaganda ideològica 
divulga y que nuestra credulidad 
acepta como bueno. 


39. Pastores 

Se ha publicado un volumi- 
noso documento (unas 867 pà- 
ginas «pesadas como el plomo», 
como las ha definido alguien) 
compilado por el historiador lute- 
rano Gerhard Bieser y editado 


por un protestante de la antigua 
Alemania comunista libre de 
toda sospecha. 

En la obra se reconstruyen 
las relaciones entre los «evangé- 
licos» y el disuelto régimen 
«democràtico». Es un cuadro 
que el propio Sínodo de la reuni- 
ficada EKD, la Iglesia evangèlica 
alemana, define como «alarman- 
te» y «como para solicitar un 
acto público de contrición». 

Del dossier se desprende 
que tres mil de los cuatro mil 
pastores protestantes de la Ale¬ 
mania autodenominada «popu¬ 
lar» eran informadores estables 
u ocasionales de la terrible 
Staatsichereit, la policia secreta 
del Estado, llamada Stasi. Se¬ 
gún Bieser, la apertura de los 
archivos ha mostrado que la 
colaboración del estamento 
eclesiàstico luterano con el ré¬ 
gimen, incluso como espías, «no 
fue ocasional ni estuvo limitada 
al marco de la vida religiosa sino 
que constituyó un problema es¬ 
tructural para la Iglesia evangèli¬ 
ca». 

Siguiendo al mismo historia¬ 
dor, se dice que entre los infor¬ 
madores de la Stasi «todavía no 
han aparecido nombres de ecle- 
siàsticos católicos», pero, ahade 
a modo de consuelo para sus 
colegas luteranos, «es sólo 
cuestión de tiempo». 

También senala como igual- 
mente cierto que, como ocurrió 
con el nazismo, cuando se lleve 
a cabo el balance definitivo, la 
implicación de los protestantes 
serà bastante superior a la de 
los católicos. Y, según observa 


los valdenses se elevó un coro 
de comentarios donde la indig- 
nación parecía ir acompanada 
de aquel afectado desprecio 
hacia el «papismo» que desde 
sus orígenes hasta nuestros 
días identifica a tantos sectores 
del mundo reformado. 

Una vez màs se atacó la «lò¬ 
gica concordatoria» que sólo 
identificaba al catolicismo roma- 
no. Por su parte, los valdenses 
también se habían puesto de 
acuerdo con el Estado italiano, 
pero a su pacto quisieron llamar- 
lo «Intesa» y no «Concordato» 
porque esta última palabra les 
parecía antievangélica por ex- 
celencia. Así, rechazaron casi 
horrorizados la posibilidad de 
obtener aquel ocho por mil que 
los contribuyentes asignaban 
libremente, calificàndola de 
«constantiniana». 

Aun siendo un lector atento 
de la prensa valdense y conside- 
ràndome algo versado en la his¬ 
toria del cristianismo, debo con- 
fesar que quedé sorprendido: es 
precisamente la pròpia Reforma 
la que sustituye al Papa con el 
príncipe y tiende a unificar la 
Iglesia y el Estado. La Alemania 
luterana, la Suiza calvinista, la 
Inglaterra anglicana ponen las 
finanzas de su Iglesia a cargo 
del Estado; sin ir màs lejos, el 
sistema alemàn todavía hoy tie- 
ne en el Estado a su recaudador 
de la «tasa eclesiàstica». Por no 
hablar del Parlamento inglés, 
habilitado para legislar incluso 
sobre asuntos eclesiàsticos, 
tanto teológicos como adminis- 
trativos. 


Por otro lado, como ya se le 
recordo al Sínodo, «los valden¬ 
ses nunca han tenido problemas 
de conciencia por aceptar impor- 
tantes contribuciones de las 
Iglesias hermanas en el extran- 
jero, financiadas por sus propios 
Estados». Desde esta perspecti¬ 
va resulta difícil el escandalizado 
rechazo, que se justifico en 
nombre del protestantismo y 
ahondando la polèmica contra el 
«servil y venal catolicismo», de 
incluir también a la comunidad 
valdense entre las posibles des- 
tinatarias de la opción de los 
contribuyentes italianos. ^Por 
qué hablar desde el pulpito de 
quien comparte la teologia de la 
Iglesia de Estado de la «habitual 
búsqueda de privilegios de la 
Iglesia romana»? 

En cualquier caso, la vida 
siempre es màs fuerte que las 
teorías. Y los administradores 
«evangélicos» han divulgado 
que sin el dinero del ocho por 
mil, el 80 % de las obras valdo- 
metodistas està destinada al 
cierre. De ahí que en el Sínodo 
se produjera el sufrido debate, la 
votación y el predominio de una 
mayoría favorable a solicitar al 
Estado incluirlos también a ellos, 
los «puros», en la declaración de 
la renta como posibles beneficia- 
rios de una cuota de los im- 
puestos de los ciudadanos. El 
moderador votó en contra, pero 
al ser reelegido de inmediato, 
prometió, no sin cierta alusión a 
su «tormento», que respetaría la 
decisión del Sínodo y pediría al 
Estado que incluyera a su Iglesia 
en la «lògica concordatoria» 
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tanto tiempo despreciada y ana- 
temizada por los católicos. 

Naturalmente, deseamos lo 
mejor a los valdo-metodistas, al 
igual que a cualquier otro her- 
mano en Cristo, y sentimos 
hacia ellos una solidaridad de la 
que formamos parte. Por esta 
razón, una experiencia como la 
anterior nos parece muy positiva 
desde una perspectiva evangèli¬ 
ca. 

Es una lección de humildad 
cristiana, amarga pero benèfica; 
una llamada a no juzgar o des- 
preciar a nadie, ni siquiera a 
aquellos católicos de quienes 
hasta hace poco fuentes valden- 
ses decían que «vendían la pu- 
reza del Evangelio por un plato 
de lentejas». 

A la luz de la fe no hay sólo 
«puros» o sólo «corruptos»; la 
condición humana y sus contra- 
dicciones nos unen a todos. Sólo 
Cristo està libre de pecado. 

38. Crímenes 

La tendencia italiana a la au- 
todifamación, alimentada sin 
tregua desde los medios de co- 
municación o en las conversa- 
ciones de café, cada vez està 
màs inclinada a pensar que 
nuestro país es el pozo de los 
viciós de todo el mundo. 

Los países del norte europeo 
ponen mucho cuidado en ali¬ 
mentar el complejo inverso, es 
decir, el de superioridad, susten- 
tado en la convicción de que el 
catolicismo estropeó irremisi- 


blemente el caràcter de los pue- 
blos afligidos por él. En cambio, 
el protestantismo... 

Esto es lo que expone en un 
diario inglés un tal Paul Johnson 
que, ademàs de periodista in- 
formado, es un historiador bas- 
tante inconformista (lo citamos 
màs adelante, al tratar de 
Gandhi). Johnson llega a propo- 
ner una Europa dividida por una 
barrera sanitaria que seguiria las 
fronteras confesionales: al sur la 
leprosería en la que confinar a 
los viciosos y supersticiosos 
«papistas», vigilando que sus 
virus no contagien a los demàs; 
al norte los ciudadanos su- 
perlativamente íntegros, purifi- 
cados por Lulero, Calvino y En- 
rique VIII. Unos ciudadanos a los 
que el simple recuerdo de la hoy 
remota Reforma (se trata de 
países ya muy lejanos de cual¬ 
quier forma de cristianismo, por 
«puro» o «contaminado» que 
sea) les borra cualquier resto de 
pecado original. 

Sin embargo, alguien ha in- 
tentado poner en cifras estos 
datos. Lo ha intentado hasta 
nuestro ministro del Interior, pero 
ha sido acallado por los colegas 
parlamentarios y nuestros opi- 
nion-maker (forjadores de opi- 
nión). El masoquismo nacional, 
que para muchos se sustenta en 
la polèmica anticatólica que, 
como veremos en estas pàginas, 
empieza con Maquiavelo y Guic- 
ciardini, no pretende renunciar al 
maillot negro para Italia en la 
clasificación de los asuntos su- 
cios. 


Baste citar unas pocas cifras 
para demostrar que no nos co- 
rresponde el primer puesto en la 
escala de la mala vida. Si, para 
empezar, tomamos el número de 
crímenes (de todo tipo, sin con¬ 
siderar su gravedad) observa- 
remos con sorpresa que la ciu- 
dad màs «criminal» de Europa 
es Copenhague. Pues sí, pre- 
cisamente la muy luterana capi¬ 
tal de la muy protestante Dina¬ 
marca, donde un católico es una 
rareza que se contempla con 
altanera sospecha. 

Allí arriba, entre aquellos mí- 
ticos «ciudadanos ejemplares», 
la incidència del crimen fue en 
1990 de 21 198 por cada cien 
mil habitantes, lo que a grandes 
rasgos significa que màs de un 
danés sobre cinco tuvo que vér- 
selas con la ley. Alguien podria 
objetar que el porcentaje es tan 
elevado porque en el bloque se 
cuentan los evasores fiscales, 
cuyo comportamiento se incluye 
en la categoria de «crímenes». 
Pero la objeción no sirve como 
atenuante sino que pasa a ser 
retornada por la acusación. Así, 
según la autodifamación italiana 
y la difamación nòrdica, defrau¬ 
dar al fisco <i,no es un compor¬ 
tamiento típico de picaro 
católico, a quien la 
Contrarreforma ha extirpado 
cualquier sentimiento cívico? 

De cualquier modo, la se- 
gunda en la clasificación es Pa¬ 
rís, con 14 665 crímenes por 
cada cien mil habitantes. Sigue 
Londres (10 594), es decir, otra 
de las capitales, y de las màs 
virulentas, en su desprecio al 


catolicismo, precisamente la 
ciudad del tal Paul Johnson que 
pretendía aislar el sur de Euro¬ 
pa. Sigue después Viena, casi a 
la par con Londres: 10 202. Fi- 
nalmente, Roma que, con «sólo» 
6 492 crímenes por cada cien 
mil habitantes, delinque tres ve¬ 
ces menos que Copenhague y 
casi la mitad que Londres. 

Si pasamos de las cifras ge¬ 
nerales a las particulares no 
hallaremos un solo sector crimi¬ 
nal en el que Italia vaya en ca- 
beza: ni en los robos, que en un 
aho han sido 49 633 en Francia 
y 36 830 entre nosotros, segui- 
dos con un número casi idéntico 
(36 200) por los ingleses y gale- 
ses. En realidad, el conjunto de 
la Gran Bretana nos supera am- 
pliamente, ya que en la cifra 
anterior no se incluyen Escòcia y 
el Ulster, que poseen una admi- 
nistración de policia autònoma y 
otros criterios estadísticos. 

Luego, en último término 
respecto a robos, està la «tran- 
quila» Alemania, con 35 111, 
siempre en el mismo aho. Sin 
embargo, los alemanes se hallan 
en un pavoroso primer lugar 
respecto al número de suicidios: 
9 216 contra 3 806 en Italia 
(Francia: 8 500). Con 3 776 ca¬ 
sos los franceses encabezan 
con gran gran ventaja la triste 
clasificación de la violència car¬ 
nal, seguidos por Alemania, In- 
glaterra y Gales, mientras que 
Italia aparece muy distanciada, 
con sólo 680 casos en todo 1990 

Pero volviendo al capitulo 
màs negro, el de los homicidios, 
el país con mayor número de 
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que algún intelectual de la Euro¬ 
pa occidental del siglo XVIII em- 
pezó a manifestar sus dudas, la 
pena de muerte se admitía pací- 
ficamente en todas las culturas 
de todas las sociedades del 
mundo. 

Es falso que aquel curioso 
personaje llamado Cesare Bec- 
caria pidiera su abolición. En el 
capitulo veintiocho de De los 
delitós y sus penas se dice: «La 
muerte de un ciudadano sólo 
puede considerarse necesaria 
en dos casos...» Principalmente, 
Beccaria rechaza la tortura y 
luego lo que denomina pena de 
muerte «fàcil», tal como se apli- 
caba en su època, pero no la 
excluye de modo categórico ni la 
declara ilícita, hasta el punto de 
juzgarla «necesaria» en algunos 
casos. Por otro lado, la alternati¬ 
va que propone Beccaria con el 
fin de suscitar mayor espanto, tal 
como él mismo especifica, es «la 
esclavitud perpetua». Algo que 
no parece un beneficio ni para la 
sociedad ni para el reo. 

También es falso que man- 
tener la pena capital sea «de 
derechas» y su abolición «de 
izquierdas». Entre las ignoradas 
paradojas de nuestras reconfor- 
tantes ideas fijas se cuenta que 
Luis XVI abolió dicha pena po- 
cos ahos antes de la Revolución 
francesa. Ésta volvió a implan¬ 
taria por iniciativa de la «izquier- 
da» jacobina, naciendo tal uso 
de la misma que, por una vez 
justificadamente, el imaginario 
popular ha hecho de las pala- 
bras guillotina y revolución un 
todo inseparable. 


Aquellos «progresistas» ro- 
garon sin ambages al doctor 
Guillotin que perfeccionarà su 
màquina para pasar de la fase 
artesanal a la industrial. Así nos 
ha llegado el escalofriante proto- 
tipo de un instrumento capaz de 
cortar sesenta cabezas al mismo 
tiempo. 

Ademàs, para mayor turba- 
ción de los filotercermundistas 
occidentales, para quienes la 
barbarie únicamente tiene origen 
en el hombre blanco, tan pronto 
como alcanzaron la independèn¬ 
cia, la pràctica totalidad de las 
ex colonias africanas y asiàticas 
se apresuraron a reintroducir la 
pena de muerte —a veces con 
sistemas «tradicionales» del 
lugar, como el empalamiento, la 
horca, la inmersión en agua hir- 
viente, el estrangulamiento lento, 
etc.— incluso en aquellos luga- 
res donde los europeos la habí- 
an abolido siguiendo el derecho 
penal de la madre patria. Ade¬ 
màs, i,acaso no se contaban 
entre sus practicantes màs fer- 
vientes todos los países del «so- 
cialismo real», los del marxismo 
en el poder, fueran éstos del 
primer, segundo o tercer mun¬ 
do? Y no se està hablando de 
los lejanos tiempos del estali- 
nismo: en los primeros cinco 
ahos de la perestroika de Gor- 
bachov los tribunales soviéticos 
mandaron a la horca o al patíbu- 
lo a màs de dos mil acusados 
por delitós comunes. 

Al margen de lo que ocurra 
en la legislación civil, el proble¬ 
ma resulta màs delicado para un 
creyente cuando se plantea 


el propio historiador, no sólo se 
debe a la desastrosa tradición 
evangèlica de las «Iglesias de 
Estado» sino también al hecho 
de haber sustituido al Papa por 
el poder de turno; otro factor es 
la tradición, que se remite al 
mismo Lutero, de apoyarse en 
las autoridades laicas vendién- 
doles las «protecciones» de la 
Iglesia. Pero también, senala el 
reverendo Bier, porque «los pas¬ 


tores estàn casados, tienen fa- 
milia y son màs susceptibles de 
ser chantajeados que el clero 
católico, que es célibe». 

Así lo reconoce el mismo Sí- 
nodo evangélico alemàn al bus¬ 
car las razones que llevaron a 
tres mil de los cuatro mil pasto¬ 
res a hacerse informadores de la 
policia secreta al servicio de una 
tirania oficialmente atea 
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VII. La pena de 

MUERTE Y LA 
IGLESIA 


40. Pena de muerte/1 

Por mucho que nosotros los 
periodistas nos esforcemos en 
hacer creer lo contrario, a me- 
nudo los periódicos, por su pro- 
pio deseo, no representan del 
todo a la opinión pública. 

El problema de la pena de 
muerte es uno de esos casos en 
los que la escisión entre los ciu- 
dadanos y los medios de comu- 
nicación parece màs profunda. 
Estos últimos, casi sin excep- 
ción, rechazan indignados la 
simple posibilidad de debatir una 
cuestión que consideran tan 
anacrònica e incívica que no 
merece la menor atención. 

En los periódicos donde he 
tenido ocasión de trabajar, he 
visto tirar a la papelera con re¬ 
pugnància las numerosas cartas 
que envían los lectores sobre 
ese tema. Sin embargo, todos 


los sondeos muestran que si se 
sometiera a referèndum popular, 
el resultado se decantaria sin la 
menor duda por la reimplanta- 
ción del pelotón de ejecución o 
del verdugo, al menos para los 
crímenes especialmente execra- 
bles. 

El informe anual de Amnistia 
Internacional nos ofrece una 
prueba concreta de ello al seha- 
lar que la pena de muerte està 
incluida en el derecho penal de 
99 Estados (el 80 % de las eje- 
cuciones tienen lugar en países 
que manifiestan la pretensión de 
servir de modelo, como Estados 
Unidos, la Union Soviètica o 
China), sin que importantes mo- 
vimientos de opinión reclamen 
su abolición. En los casi treinta 
estados de la Union norteameri- 
cana en los que se ha manteni- 
do la pena capital, la voluntad 
popular se ha opuesto a todas 
las iniciativas llevadas a cabo 
para eliminaria. Es màs, en al- 
gunas ocasiones han sido los 
propios ciudadanos quienes han 
impuesto su restauración. 

Hay un tipo de corifeos de la 
democràcia, periodistas y políti- 
cos en primera línea, bien cono- 
cidos por lo selectivo de su crite- 
rio: para ellos, la mayoría de las 
opiniones y de los votos son 
«una noble manifestación de la 
voluntad popular» cuando coin- 
cide con su pròpia orientación, 
pero resultan «una despreciable 
vomitera reaccionaria» cuando 
su expresión contraria sus pre- 
juicios y planteamientos. 

El hecho es que, desde la 
màs remota antigüedad hasta 
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les preparan), que no ven, o 
peor aún, que no se preocupan 
de las consecuencias que tienen 
para la fe popular estas varia- 
ciones en la doctrina. Pero tam- 
bién parece manifestarse aquí 
ese fenómeno paradójico y con- 
tradictorio que identifica a cierta 
teologia de hoy día que protesta 
afirmando su total adhesión a las 
Escrituras pero al mismo tiempo 
las manipula, cambia, ignora o 
trata con cierta incomodidad 
cuando no responde a su propio 
«espíritu», considerado el «espí- 
ritu de los tiempos» y en sintonia 
con el del mismo Cristo. 

La verdad es que no hay que 
derrochar demasiadas palabras 
para demostrar que en el Anti- 
guo Testamento Dios no sólo 
permitía la pena de muerte sino 
que la ordenaba Él mismo. De 
tal suerte que la normativa ela¬ 
borada por los maestros de Is¬ 
rael siguiendo a la Tora prescri- 
bía la pena capital para 35 crí- 
menes: desde el adulterio a la 
profanación del sàbado, de la 
blasfèmia a la idolatria, desde la 
rebelión (aunque sólo fuera de 
palabra) contra los progenitores. 
Baste recordar entre los muchos 
fragmentos posibles, el versículo 
del Gènesis (9, 6) en el que 
Yahvé dice a Noé: «Aquel que 
derrame la sangre del hombre, 
vera su sangre derramada por el 
hombre, porque Él ha hecho al 
hombre a imagen de Dios.» 
Véase también el capitulo 35 del 
libro de los Números donde se 
confirma en los casos allí espe- 
cificados, no el derecho sino el 
deber de la pena de muerte, 
precisando: «Que éstas os sir- 


van, de generación en ge- 
neración, como reglas de dere¬ 
cho en todos los lugares donde 
habitaréis» (Núm. 35, 29). Para 
la ley de Israel, la muerte de 
ciertos acusados era voluntad de 
Dios mismo, màs por principios 
religiosos que por conveniència 
social. La orden «jNo mataràs!» 
de los Mandamientos significa 
«no asesinar, no matar in- 
justamente», y no se refiere a la 
pena de muerte legal porque se 
dirige al individuo y no a quien 
posee autoridad legítima sobre 
el pueblo. 

Estas consideraciones, que a 
nosotros nos parecen duras pero 
que para el creyente siguen 
siendo Palabra de Dios, la Pala¬ 
bra a la que ahora se pretende 
ser màs fiel que nunca, se han 
visto sustituidas apresu- 
radamente por las tendencias 
que citàbamos. O bien, se inten¬ 
ta resolver el problema diciendo 
que el Nuevo Testamento su¬ 
pera al Antiguo, que el espíritu 
evangélico revoca la ley mosai- 
ca. Pero con esta actitud tampo- 
co se respeta la Palabra, en este 
caso la del mismo Jesucristo, 
quien declaraba «no he venido 
para revocar la Ley sino para 
completaria», advirtiendo que 
«no pasaré por alto ni un punto 
de la Ley». 

En efecto, Cristo no contradi- 
ce a Pilatos, sólo le recuerda de 
dónde procede su autoridad 
(que ademàs le reconoce) cuan¬ 
do el gobernador inquiere: «<j,No 
sabes que yo tengo el poder de 
ponerte en libertad o llevarte a la 
cruz?» (Jn. 19, 10). Según Lu- 


desde una perspectiva religiosa. 
La Iglesia catòlica (con el con- 
senso, por otro lado, de las orto- 
doxas y protestantes y excep- 
tuando a algunas pequenas sec- 
tas heréticas de los propios re- 
formados) nunca ha negado que 
la autoridad legítima posea el 
poder de infligir la muerte como 
castigo. La propuesta de Ino- 
cencio III, confirmada por el 
Cuarto Concilio de Letràn de 
1215, según la cual la autoridad 
civil «puede infligir sin pecado la 
pena de muerte, siempre que 
actúe motivada por la justicia y 
no por el odio y proceda a ella 
con prudència y no in- 
discriminadamente» es matèria 
de fide. Esta declaración dogmà¬ 
tica confirma toda la tradición 
catòlica anterior y sintetiza la 
posterior. De hecho, hasta ahora 
no ha sido modificada por nin- 
guna otra sentencia solemne del 
Magisterio. 

Si la Iglesia siempre ha sido 
contraria a llevar directamente a 
alguien a la muerte, no es el 
caso del Estado pontificio, como 
institución política, donde era 
bien conocido el significado de 
entregar a los herejes obstina- 
dos al «brazo secular». Por otro 
lado, las Iglesias surgidas de la 
Reforma todavía tenían menos 
miramientos y habitualmente 
procedían a llevar a cabo direc¬ 
tamente sus propias sentencias 
de muerte sin confiar al reo a la 
autoridad civil para su ejecución. 
Es màs, así como para la Iglesia 
catòlica el verdugo era un mal 
necesario, en la jerarquia de la 
opresiva «Ciudad Cristiana» que 
Calvino instauro en Ginebra, el 


verdugo era un personaje de 
rango, un notable respetado que 
recibía el titulo de «Ministro del 
Santo Evangelio». No le faltaba 
trabajo: durante los cuatro anos 
que van de 1542 a 1546 Calvino 
condenó a muerte a cuarenta 
personas sólo por razones de fe. 

Actualmente la situación ha 
cambiado, como ya sabemos. 
Pese a que no se ha modificado 
nada en el plano dogmàtico, no 
sólo teólogos sino conferencias 
episcopales al completo han ido 
màs lejos hasta definir cualquier 
tipo de pena capital como «con¬ 
traria al espíritu cristiano» o «en 
desacuerdo con el Evangelio». 
Como de costumbre, hay cre- 
yentes que se destacan por su 
celo, superando la mencionada 
polèmica laicista lanzàndose 
contra una presunta «barbarie 
oscurantista» e «infidelidad a 
Cristo» de raíz bimilenaria, pro- 
tagonizada por una Iglesia que 
no había declarado ilícito el su- 
plicio que cualquier Estado po¬ 
dia infligir a sus reos. 

Ésta es una de las situacio- 
nes privilegiadas para la «estra¬ 
tègia del remordimiento» de la 
que ya habíamos hablado, im¬ 
pulsada por una propaganda 
anticristiana que cuenta con el 
apoyo entusiasta de muchos 
católicos «adultos e informa- 
dos». En realidad, la cuestión es 
realmente grave porque si cual¬ 
quier ejecución es un delito, un 
homicidio legalizado abusi- 
vamente (como ahora declaran 
numerosos teólogos y también 
obispados), la Iglesia ha sido 
còmplice de ellos durante mu- 
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chos siglos. Entonces, aquellos 
que se dedicaban a reconfortar a 
los condenados, como san Ca- 
fasso, sólo eran hipócritas de¬ 
fensores de una violència ilícita. 
No es suficiente, ya que también 
el Antiguo y el Nuevo Testamen- 
to, que recomiendan o no prohí- 
ben la pena de muerte, se han 
visto arrastrados al banquillo de 
los acusados. Si en este punto 
realmente nos hemos equivoca- 
do, las consecuencias para la fe 
son ruinosas, implicando a la 
autoridad de la Iglesia y de las 
mismas Escrituras. Habrà que 
buscar las causas. 


41. Pena de muerte/2 

A fin de evitar equívocos, 
vamos a exponer inmedia- 
tamente lo que aclararemos me- 
jor en las siguientes líneas: lo 
que tratamos de expresar con el 
tema planteado no es una espe- 
cie de «elogio del verdugo» a la 
manera de Joseph De Maistre, 
con una defensa por nuestra 
parte de la reinstauración de la 
pena de muerte en aquellos paí- 
ses del mundo, actualmente una 
minoria, que la han suprimido. 
Nada màs lejos de nuestras in- 
tenciones. Lo que intentamos es 
demostrar que en éste, como en 
tantísimos otros àmbitos, hemos 
olvidado aquella capacidad de 
discernir (distinguere frequen- 
ter!) que tan justamente preocu- 
paba a quienes sabían razonar 
con claridad antes del adveni- 
miento de la autodenominada 
«Era de la Razón». 


En el caso que nos ocupa, a 
menudo no se sabe discernir 
entre la legitimidad del patíbulo y 
la oportunidad del mismo; entre 
el derecho de la sociedad a con- 
denar a muerte a uno de sus 
miembros y el ejercicio de ese 
derecho. Pero, sobre todo, como 
ya citàbamos, lo que debe pre¬ 
ocupar al creyente es la actitud 
de la Iglesia, quien desde lo màs 
alto de su Magisterio ha afirma- 
do siempre la legitimidad de la 
pena de muerte decretada por 
las autoridades reconocidas y ha 
concedido a la sociedad ese 
derecho. 

Tras el concilio este derecho 
fue contestado a varios niveles. 
Entre los muchos ejemplos posi- 
bles, tenemos el Dizionario di 
antropologia pastàrale («Dic- 
cionario de Antropologia pasto¬ 
ral»), fruto del trabajo de la Aso- 
ciación de Moralistas Católicos 
en lengua alemana, publicado 
en Alemania y Àustria en 1975 
con todos los imprimatur y gra- 
cias al patrocinio del obispado. 
Esta obra, que no expresa la 
opinión de un teólogo particular 
sino la posición «catòlica» de 
toda una facción, dice: «El cris- 
tiano no tiene el menor motivo 
para invocar la pena de muerte o 
declararse a favor de ella.» 

El documento de una comi- 
sión teològica del obispado fran¬ 
cès declaraba en 1978 que la 
pena capital era «incompatible 
con el Evangelio», aunque, en 
un arrebato de prudència, los 
teólogos que habían redactado 
el documento lo titularon Ele¬ 
menti dl riflessione («Elementos 


de reflexión») y llegaban a sus 
conclusiones (contrarias a la 
Biblia y a la Tradición) con re- 
buscados juegos de palabras. 
Con el mismo estilo capcioso se 
manifiestan en Estados Unidos y 
Canadà los church-intellectuals, 
esos «intelectuales clericales» 
que desde el anonimato elabo- 
ran los documentos que los 
obispos presentaràn después 
con su pròpia firma 

En 1973, Leandro Rossi, di¬ 
rector del Dlcclonarlo de Teolo¬ 
gia moral que también contó 
con la aprobación eclesiàstica, 
iniciaba así la voz Pena de 
muerte: «Éste es uno de los típi- 
cos temas donde se han in- 
vertido las posturas en la època 
actual, si bien no de manera 
universal y definitiva. Desafortu- 
nadamente, el proceso de sen- 
sibilización no tuvo origen en el 
àmbito cristiano sino en el laico, 
viéndose los católicos remolca- 
dos con esfuerzo por cuantos se 
mostraban màs coherentes con 
la orientación humanizante del 
Evangelio. Nos hallamos ante 
uno de esos casos en los que no 
es la Iglesia la que ha ofrecido 
un don al mundo, sino la que lo 
ha recibido de éste.» 

Semejantes posturas resul- 
tan gratificantes para los sacer- 
dotes que las expresan, quienes, 
sin embargo, no parecen cons- 
cientes de sus devastadoras 
consecuencias. Tanto desde el 
magisterio solemne de los papas 
y los concilios, pero también de 
los Padres o los grandes teólo¬ 
gos que llegaron a santos como 
Tomàs de Aquino, con sus hom- 


bres màs prestigiosos y autori- 
zados, a lo largo de toda su his¬ 
toria y no sólo en un corto perío- 
do, la Iglesia ha declarado legí¬ 
tima sin excepción la pena capi¬ 
tal, algo que según las creencias 
actuales seria un delito, un cri- 
men y una traición al Evangelio. 

Como se ha observado: «Si 
eso es cierto, i,cómo defender a 
la Iglesia de la acusación de 
complicidad con los jefes de 
gobierno, responsables de los 
innumerables asesinatos que 
habrían sido las ejecuciones de 
todos los individuos muertos en 
nombre de una falsa "justicia"?» 

Màs allà del plano doctrinal, 
en la pràctica se plantea: «£Có- 
mo atenuar, considerando la 
hipòtesis de que la pena de 
muerte sea siempre totalmente 
injusta y criminal, la responsabi- 
lidad de los papas que durante 
màs de un milenio han actuado 
en sus Estados de igual modo 
que los magistrados civiles de 
las demàs naciones?» En resu¬ 
men, una sombra oscura se 
cierne sobre toda la ensenanza 
y la praxis católicas: «<j,Cómo 
seguir tomando en serio una 
moral que hoy critica como gra- 
vemente ilícito, como una trai¬ 
ción a la pròpia misión de Cristo 
lo que hasta ayer había conside- 
rado no sólo legitimo sino inclu- 
so como un deber?» 

Parece ser que también so¬ 
bre este tema hay alguna co- 
rriente teològica, e incluso algu- 
nos centros episcopales (dando 
por vàlido que su pensamiento 
se expresa realmente en los 
documentos que los «expertos» 
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que cada una de sus palabras 
ha sido meditada a la luz de una 
visión catòlica que actualmente 
parece completamente olvidada. 
La cita es de ese excepcional 
solitario laico y católico, el suizo 
Romano Amerio. Éstas son sus 
palabras: 

«Actualmente, la oposición a 
la pena capital deriva del con- 
cepto de inviolabilidad de la per¬ 
sona en cuanto sujeto protago¬ 
nista de la vida terrena, tomàn- 
dose la existència mortal como 
un fin en sí mismo que no puede 
destruirse sin violar el destino 
del hombre. Pero este modo de 
rechazar la pena de muerte, 
aunque muchos lo consideren 
religioso, es en realidad irreligio- 
so. De hecho, olvida que la reli- 
gión no ve la vida como un fin 
sino como un medio con una 
función moral que trasciende 
todo el orden de los valores 
mundanos subordinados. 

«Por ello —continúa Ame¬ 
rio—, quitarle la vida no equivale 
a quitarle al hombre la finalidad 
trascendente para la que ha na- 
cido y que constituye su dig- 
nidad. En el rechazo a la pena 
de muerte se percibe un sofisma 
implícito: o sea que, al matar al 
delincuente, el hombre, y en 
concreto el Estado, detenta el 
poder de truncar su destino, sus- 
trayéndole su función última, 
quitàndole la posibilidad de 
cumplir su oficio de hombre. Lo 
contrario es cierto. 

«En efecto —prosigue el es- 
tudioso católico—, al condenado 
a muerte se le puede quitar la 
existència terrena, pero no su 


finalidad en la vida. Las socie- 
dades que niegan la vida futura 
y ponen como meta el derecho a 
la felicidad en este mundo deben 
rehuir la pena de muerte como 
una injustícia que apaga la facul- 
tad del hombre de ser feliz. Es 
una verdadera y completa para- 
doja que los que impugnan la 
pena de muerte estan realmente 
a favor del Estado totalitario, ya 
que le atribuyen un poder muy 
superior al que ya posee, es 
mas, un poder supremo: el de 
segar el destino de un hombre. 
En cambio, desde la perspectiva 
religiosa, la muerte impuesta por 
un hombre a otro no puede per¬ 
judicar ni al destino moral ni a la 
dignidad humana.» Entre mu¬ 
chos otros desconcertantes tes- 
timonios acerca de la pérdida de 
la noción de lo que realmente es 
el «sistema católico que se per¬ 
cibe en el seno de la Iglesia», el 
autor cita la aportación de un 
reconocido colaborador del Os- 
servatore Romano fechada el 22 
de enero de 1977: «La comuni- 
dad debe otorgar la posibilidad 
de purificarse, de expiar la culpa, 
de redimirse del mal, mientras 
que la pena capital no la conce- 
de.» 

El comentario de Amerio re¬ 
sulta comprensible: «Con estas 
palabras, hasta el periódico vati- 
cano niega que la pena capital 
sea una expiación. Niega el va¬ 
lor expiatorio de la muerte que 
es supremo para la naturaleza 
mortal, al igual que lo es dentro 
de la relatividad de los bienes 
terrenales el bien de la vida, 
cuyo sacrificio consiente quien 
expia la culpa. Por otro lado, 


cas, tampoco contradice al 
«buen ladrón», al que ademàs 
luego le hace la gran promesa 
cuando éste dice que él y su 
còmplice han sido condenados 
«justamente» a aquella pena: 
«Recibimos lo que nos corres- 
ponde por nuestras acciones.» 

Como ha sido senalado: «En 
los Actos 5, 1-11, se desprende 
que la comunidad cristiana primi¬ 
tiva no abomino de la pena de 
muerte de inmediato, ya que se 
presento a los cónyuges Ananí- 
as y Safira ante san Pedro, acu- 
sados de fraude y mentirà en 
perjuicio de los hermanos de fe, 
y fueron castigados con ella.» 
Pero fue Pablo principalmente 
quien concedió el jus gladii, el 
derecho a usar la espada del 
verdugo a los príncipes, a los 
que llamó «ministros de Dios 
para castigar a los malvados», y 
enviarlos a la muerte si fuera 
necesario. Y no hay que olvidar 
el capitulo trece de la Carta a los 
Romanos, famoso en otra època 
y actualmente silenciado con 
una cierta incomodidad, donde 
se dice: «^Deseas no tener que 
temer a la autoridad? Haz el 
bien y recibiràs recompensa 
porque aquélla està al servicio 
de Dios por tu bien. Pero, si 
haces el mal, témela entonces, 
porque no es en vano que lleva 
la espada; de hecho, està al 
servicio de Dios para imponer la 
justa condena a quien obra mal» 
(Rom. 13, 3-4). 

No podemos sacarnos de 
encima estas transparentes de- 
claraciones de Pablo con argu- 
mentos desconcertantes, dicta- 


dos por el deseo de librarnos de 
una palabra de las Escrituras 
contraria a nuestras teorías, co¬ 
mo ocurre en el ya citado Dizio- 
nario c 'antropologia pastorale: 
«Pablo, en Romanos 13, segura- 
mente pensaba en la pràctica de 
la decapitación de los grandes 
criminales vigente en el Imperio 
romano. Sin embargo, lo que le 
urgia recomendar con dicha alu- 
sión era sólo la obediència debi- 
da a la autoridad estatal legíti¬ 
ma...» Sorprendente y un tanto 
penoso acto de escamoteo. De 
hecho, durante dos mil ahos no 
se le ocurrió la idea a ninguno 
de los grandes teólogos, pasto¬ 
res o concilios que, basàndose 
también en Romanos 13, no 
negaron la legitimidad de la pe¬ 
na de muerte infligida con un 
proceso regularizado por las 
autoridades constituidas. Sin 
olvidar que este reconocimiento 
eclesiàstico no se hacía a la 
ligera, de forma que el Derecho 
Canónico tachaba de irregulares 
(es decir, con prohibición de 
acceder a las ordenes sagradas) 
al verdugo, a sus ayudantes e 
incluso al juez que, aun respe- 
tando la ley, dictaba una sen¬ 
tencia de muerte. 

Pero este horror a la sangre 
no sólo no podia hacer olvidar la 
prescripción bíblica sino también 
otras consideraciones actual¬ 
mente desplazadas que trata- 
remos de exponer en el próximo 
apartado. 
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42. Pena de muerte/3 

Como creemos haber de- 
mostrado, algo que no requeria 
demasiado esfuerzo dada la 
claridad y celebridad de los tex¬ 
tos, la pràctica de la pena de 
muerte por parte de la sociedad 
es una imposición de Dios en la 
ley del Antiguo Testamento, ad- 
mitida por Jesús y los Apóstoles 
en el Nuevo Testamento. El Ca- 
tecismo holandès, obra libre de 
toda sospecha, se ve obligado a 
reconocer que «no se puede 
defender que Cristo haya aboli- 
do explícitamente la guerra o la 
pena de muerte». 

No es posible comprender en 
qué se basan los citados teólo- 
gos y exegetas de la Biblia que 
juzgan a la Iglesia «infiel a las 
Escrituras». iA qué Escrituras 
se refieren? Quizàs a The Wish- 
Bible, la «Biblia del Deseo», la 
que habrían escrito ellos hoy 
día. 

Sin embargo, hay que men¬ 
cionar una diferencia importante 
en el paso del Antiguo al Nuevo 
Testamento: en la ley entregada 
a Noé y a Moisès, la condena a 
muerte de los reos de ciertos 
delitós era una obligación, una 
obediència debida a la voluntad 
de Dios. En cambio, en el Nuevo 
Testamento (tal y como lo ha 
entendido la gran Tradición, 
desde los Padres de la Iglesia) 
la pena capital es indiscutible- 
mente legítima , pero no se con- 
cluye que ésta sea siempre 
oportuna. La oportunidad de- 
pende de un juicio que varia 
según los tiempos. Una cosa es 


el derecho reconocido a la auto- 
ridad que, utilizando las palabras 
de Pablo, «no lleva la espada en 
vano», y otra cosa es el ejercicio 
de este derecho. 

En lo que respecta a nuestro 
juicio, en la sociedad y cultura 
del actual Occidente seculariza- 
do no seria oportuno reimplantar 
la pena capital allà donde se 
hubiera abolido; es mejor no 
ejercer lo que sigue siendo un 
derecho de la sociedad 

No vamos a detenernos en 
las estadísticas que, para unos 
confirmarían y para otros nega- 
rían la eficacia de la amenaza de 
muerte como sistema de pre- 
vención del crimen. 

De hecho, no carecen de lò¬ 
gica las afirmaciones extraídas 
de un editorial de Civiltà Cattoli- 
ca de 1865 que lleva el significa- 
tivo titulo de «La francmasonería 
y la abolición de la pena de 
muerte», en donde, obviamente, 
los jesuítas se pronunciaban a 
favor del mantenimiento de esa 
terrible institución en el nuevo 
código italiano. 

Se leía en aquel cèlebre pe- 
riódico, que era sin la menor 
duda la verdadera «voz del Pa¬ 
pa»: «En estas líneas no inten- 
tamos mostrar la licitud, conve¬ 
niència y necesidad relativa de 
la pena de muerte, dato que 
suponemos demostrado y acep- 
tado por la gente sabia y de 
bien, sino declarar que mientras 
los hombres sabios y honrados 
se manifiestan a favor de la con- 
servación de esta pena, en la 
pràctica la estàn aboliendo, lo 
que se demuestra fàcilmente 


con la palabra y con los 
hechos.» 

Continúa Civiltà Cattolica: 
«Con la palabra, porque ^cuàl 
es el objetivo subyacente de 
quienes desean mantener la 
pena de muerte? Evidentemen- 
te, el objetivo que persiguen es 
disminuir y, si es posible, quitar 
totalmente de en medio a los 
asesinos. Así, ^qiiién no es ca- 
paz de percibir que lo que ellos 
pretenden es abolir directamente 
la pena de muerte? Y no tanto 
en favor de los asesinos, como 
pretenden los liberales, sino 
también de los asesinados, e 
incluso de las posibles víctimas 
inocentes, de las que nunca se 
hacen cargo los liberales. Es, 
pues, evidente que los que abo- 
gan por el mantenimiento de la 
pena de muerte cooperan efi- 
cazmente a favor de la abolición 
total de la pena de muerte, por 
los inocentes en primer lugar, y 
luego, necesariamente, por los 
reos y asesinos.» 

Pero, en el fondo, opiniones 
de ese cariz son secundarias 
pero no irrelevantes respecto al 
problema principal para un cris- 
tiano: «Si Dios sólo da la vida, 
<i,es lícito que el hombre se la 
quite a otro hombre? ^Existe un 
derecho a la vida igual para to- 
dos, incluso para el asesino, un 
derecho que no puede ser viola- 
do nunca?» 

En realidad, quienes respon- 
den a estas cuestiones en senti- 
do contrario a la pena de muer¬ 
te, admiten en cambio el dere¬ 
cho de la sociedad a encerrar en 
prisión a los culpables de los 


crímenes. Ahora bien, si Dios ha 
creado al hombre libre, ^cómo 
pueden los hombres quitarle 
esta libertad a otros hombres? 
Existe un derecho a la libertad 
(derecho «innato, inviolable, 
imprescriptible», dicen los juris- 
tas) que cualquier juez infringe 
cuando condena a un semejante 
siquiera a una hora de reclusión 
forzada. 

Pero se dice que la vida es 
un valor superior al de la liber¬ 
tad. ^Estamos seguros de ello? 
Los espíritus màs puros y sensi¬ 
bles lo niegan. Como Dante 
Alighieri, con su famoso verso: 
«Voy buscando la libertad, que 
tan apreciada es, como bien 
sabe quien por ella rechaza la 
vida.» 

Pero, así como no es posible 
comprender por qué todas las 
culturas tradicionales, y por tanto 
religiosas, nunca han considera- 
do innatural, ilícita y en conse- 
cuencia impracticable la pena 
capital, tampoco es posible es¬ 
capar de las contradicciones si 
no es desde una perspectiva 
que vaya màs allà del horizonte 
mundano. Es decir, una pers¬ 
pectiva religiosa, y cristiana en 
particular. 

Una perspectiva que distinga 
entre vida biològica, terrenal y 
vida eterna; que esté convencida 
de que el derecho inalienable del 
hombre no es salvar el cuerpo 
sino el alma; y que distingue 
entre la vida como fin y la vida 
como medio. 

Aunque tratamos de evitar 
las citas largas, en esta ocasión 
es necesario reproducir una por- 
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este tema, que debería bastar- 
nos con las Escrituras y el Ma- 
gisterio y demàs obviedades por 
el estilo. En lo que a mí respec¬ 
ta, muchos me reprocharon no 
haber citado la Sabana Santa en 
Ipotesi su Gesú («Hipòtesis so¬ 
bre Jesucristo») como principio 
de credibilidad de la fe. El caso 
es que para mí su valor era, co¬ 
mo mucho, alimentar una certi- 
dumbre ya adquirida. 

Y aún así... podria hacerse 
un razonamiento semejante para 
el caso de Lourdes. De nada 
serviria recordar la teologia o el 
simple catecismo o decir «no 
hay problema» si un dia hubiese 
que demostrar que santa Berna- 
dette no era una mitómana y los 
hechos acaecidos en la cueva la 
afortunada invención de un gru- 
po de comerciantes. 

Hace diez anos vi con mis 
propios ojos aquellas colas kilo- 
métricas a pleno sol, tres millo- 
nes de peregrinos que aguanta- 
ban todas las molestias con tal 
de desfilar delante del Lienzo 
expuesto en la catedral turinesa, 
la pròpia sede de Ballestrero. He 
visto ese Semblante en mis via- 
jes alrededor del mundo, tanto 
en las barracas como en los 
edificios religiosos. Y en lo que a 
mí concierne, es de las pocas 
imàgenes que se hallan en el 
solitario estudio milanès donde 
suelo escribir. 

Si me observo a mí mismo, 
cristiano de a pie, si pienso en la 
cantidad de personas como yo, 
no logro compartir el tono dema- 
siado ligeramente desmitificador 
del arzobispo, que ademàs es el 


«custodio» oficial del Santo Su- 
dario. Es cierto que es un «ico- 
no», como repite continuamente 
Ballestrero, quien ahora revela 
que siempre la ha considerado 
bajo esa única forma. Pero, co¬ 
mo diria Claudel, también es una 
«presencia». Una imagen, sí, 
pero con la esperanza de que 
fuera una ventana abierta al mis- 
terio, que ese Semblante fuese 
uno de esos signos de los que 
estamos necesitados en nuestra 
indigència. No hay que rezar al 
Sudario sino gracias a él, espe- 
rando que un dia podremos ver 
alzarse esos pàrpados: «Creo 
en Ti, Senor, pero jayuda a do¬ 
minar mi incredulidad con sena- 
les como ésta!» 

De todos modos, me esfuer- 
zo en ser amigo de esa verdad 
que libera, pero no oculto mi 
malestar. Sé que detràs de un 
icono oriental està el monje que 
lo ha pintado. Pero ^qué hay 
detràs de este «icono» que, co¬ 
mo afirma alegremente el carde¬ 
nal, debería seguir aceptando y 
venerando como si nada hubiera 
ocurrido? 

<j,Hay detràs una estafa si- 
moníaca practicada por cínicos 
fabricantes orientales de reli- 
quias que, partiendo del cadàver 
de un joven, extraen primero un 
molde en yeso, lo funden luego 
en bronce, después dejan que el 
simulacro adquiera color, obte- 
niendo la imagen sobre una sà- 
bana para retocaria al final con 
sangre humana? <-,Acaso no 
serà —sospecha escalofriante— 
la prueba de un delito? Es decir, 
un pobre hombre martirizado a 


^acaso la expiación que el Cris- 
to inocente realizó por los peca- 
dos del hombre no està relacio¬ 
nada con una condena de muer- 
te?» Así pues, «el aspecto me- 
nos religioso de la doctrina que 
rechaza la pena capital se basa 
en la denegación de su valor ex- 
piatorio, que es la cuestión màs 
importante desde una perspecti¬ 
va religiosa». 

En efecto, la Tradición siem¬ 
pre ha visto en el delincuente un 
candidato seguro al paraíso por- 
que, al reconciliarse con Dios, 
acepta libremente el suplicio 
como expiación de su culpa. 
Tomàs de Aquino instruye: «La 
muerte que se inflige como pena 
por los delitós realizados, levan- 
ta completamente el castigo por 
los mismos en la otra vida. La 
muerte natural, en cambio, no lo 
hace.» Precisamente, muchos 
reos reclamaban rotundamente 
la ejecución como un derecho 
propio. Y así, el ajusticiado arre- 
pentido y provisto de los sacra- 
mentos era un «santo» y el pue- 
blo se disputaba sus reliquias. 
Tanto es así que hasta había 
forjado un proverbio, que apare- 
ce citado en Civiltà Cattolica: 
«De cien ahorcados, uno conde- 
nado.» Esto no son màs que 
tanteos «religiosos» sobre un 
tema que en la actualidad hasta 
los creyentes parecen encarar 
con la típica e iluminada superfi- 


cialidad laica. Se podria y debe¬ 
ría decir algo màs como com¬ 
plemento a las razones de la 
Iglesia, esa que todavía es res¬ 
ponsable de las Escrituras y la 
Tradición. Por ejemplo, la idea 
bíblica y paulina de la sociedad 
entendida no como una suma de 
individuos sino como un cuerpo 
u organismo vivo con derecho a 
extirparse aquel de sus miem- 
bros que considere infectado. Se 
trata del concepto de legítima 
defensa que correspondería al 
individuo, como propugnarían 
los individualistas, pero también 
al cuerpo social. O asimismo, del 
concepto de restitución del or- 
den de la justicia y la moral que- 
brantadas. 

Desde la perspectiva de su 
pròpia fe, la pena capital es legí¬ 
tima para la Iglesia. Pero, ac- 
tualmente, también oportu¬ 
na? La mejor síntesis para justi¬ 
ficar nuestro rechazo a la posibi- 
lidad de reponer la pena capital 
en nuestra època, nos la ofrece 
de nuevo Romano Amerio: «La 
pena de muerte resulta bàrbara 
en el seno de una sociedad irre- 
ligiosa que, al vivir encerrada en 
el plano terrenal, no tiene el de¬ 
recho de privar al hombre de un 
bien que para éste es único.» 

Así pues, un «no» al patíbu- 
lo, motivado no por la fe sino por 
la irreligiosidad de la vida con- 
temporànea 
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VIII. La 

LEYENDA DE LA 

Sabana Santa 


43. La Sabana Santa/1 

El cardenal Anastasio Balles- 
trero, arzobispo de Turín, asegu- 
ró en la rueda de prensa del 13 
de octubre de 1988 que el hecho 
de que la tela de la Sabana San¬ 
ta se remontase a la Edad Media 
no le planteaba ningún problema 
de orden teológico ni pastoral. 
Dijo que la Iglesia tiene otras 
preocupaciones muy distintas y 
màs graves que las vinculadas a 
las «reliquias». Asimismo afirmó 
que si consultarà dicho tema con 
sus colegas obispos, los monse- 
hores le dirían que le sobraba el 
tiempo. 

Aprovecha la ocasión para 
bromear diciendo que, pese a 
todo, la prueba de que el Suda- 
rio hace «milagros» es que los 
anàlisis no le han costado nada 
a la Iglesia ya que han sido rea- 
lizados gratuitamente por tres 


laboratorios internacionales. Sí, 
pero sin olvidar que, por el tono 
despectivo de alguno de estos 
científicos, habrían pagado el 
trabajo de su propio bolsillo con 
tal de obtener unos resultados 
que corroborasen sus propias 
convicciones de agnósticos o 
protestantes horrorizados por las 
«supersticiones papistas». Otro 
dato destacable es que en el 
extranjero las entrevistas no son 
gratuitas como en nuestro país, 
sino que se retribuyen genero- 
samente. Ademàs del habitual 
afàn de protagonismo y el vani- 
doso deseo de ver el nombre de 
uno en la prensa, también hay 
que anadir la codicia al vergon- 
zoso comportamiento de esos 
profesores que los ingenuos 
turineses tomaron por caballeros 
cuando en realidad se han com- 
portado como vulgares trapi- 
cheadores de la indiscreción 
màs rentable, actitud que hasta 
el benigno arzobispo ha desta- 
cado con amargura en su comu- 
nicado oficial. Eran suizos, in- 
gleses y americanos, para que 
tomen nota los masoquistas que 
siempre estàn dispuestos a decir 
que «algunas cosas sólo pasan 
en Italia». 

El cardenal Ballestrero me 
permitirà que diga, con todo res- 
peto y firmeza, que no estoy tan 
seguro de que las cosas sean 
tan sencillas, y que el «vere- 
dicto» presentado como «cientí- 
fico», y que él aceptó con tanta 
docilidad, no tenga consecuen- 
cias pastorales. Es cierto que la 
Iglesia no se había compro- 
metido sobre la autenticidad del 
Lienzo, que la fe no depende de 
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nor!» (Juan 21, 7), decían a los 
indígenas los misioneros, ani- 
mados por superiores, obispos y 
científicos. Y ahora <i,qué? 

El problema de la veracidad 
de aquella Sabana es un «asun- 
to serio», con repercusiones 
gravísimas que aunque teórica- 
mente no implican a la fe, en la 
pràctica la rozan peligrosamen- 
te. Siempre dispuestos a exigir 
sinceridad y honradez de los 
«demàs», ^vamos a echarnos 
atràs encogiéndonos de hom- 
bros cuando nos toca a nosotros 
demostrar esas virtudes? Es un 
deber no archivar el affaire, por- 
que esperamos volver sobre él 
para intentar extraer alguna re- 
flexión de cuanto ha sucedido. Y 
no es en modo alguno un hecho 
marginal, como de folclore para 
incautos, sino que incumbe a 
toda nuestra forma de contem¬ 
plar lo sagrado. 

45. La Sabana Santa/3 

Durante dos «entregas» 
hemos intentado demostrar la 
seriedad del desafio que plan- 
teaba la sospecha de que, par- 
tiendo de los anàlisis «científi¬ 
cos» de datación, el Santo Su- 
dario sea una falsificación me¬ 
dieval. La reacción inmediata de 
los lectores nos confirma que no 
somos los únicos en querer re¬ 
flexionar hasta el final sobre todo 
lo ocurrido. 

Intentemos, entonces, aban¬ 
donar el punto de vista de un 
«cientificismo» decimonónico 

planteàndonos interrogantes 


desde una perspectiva religiosa 
que, al final, puede revelarse 
como la màs «científica» posible 

En efecto, mientras que el no 
creyente debe excluir numero- 
sos elementos, el creyente es 
alguien que a priori no excluye 
nada. Nada: ni siquiera la hipò¬ 
tesis del engaho diabólico. 
iAcaso existe algún vestigio de 
que en el origen de esta presun- 
ta «falsificación» sindónica no 
subyace una intención de lucro o 
de mofa sino una trampa de 
aquel que es «padre de la menti¬ 
rà» (Jn. 8, 44)? Uno de los que 
se han hecho esta pregunta es 
Kenneth E. Stevenson, ingenie- 
ro, que no visionario, portavoz 
oficial de los cuarenta científicos 
norteamericanos que en 1978 
sometieron el Lienzo a los anàli¬ 
sis màs sofisticados para acabar 
rindiéndose frente a este «objeto 
imposible» y abrirse a su miste- 
rio. (Tampoco estaria mal revisar 
el libro Verdetto sulla Sindone 
[«Veredicto sobre el Santo Su- 
dario»] del mismo Stevenson, 
editado por Queriniana y aún a 
la venta.) 

Pero «misterio» puede signi¬ 
ficar Dios o diablo. El científico 
americano muestra su experien- 
cia de escéptico que al final se 
ve obligado a acoger a ese Je¬ 
sús cuyo amor le parece sufi- 
cientemente confirmado por sus 
propios instrumentos tecnológi- 
cos: «Mi vida se transformo.» 
Así les sucedió a muchos otros, 
como al criminólogo de Zurich, 
Max Freí, que descubrió polen 
de Palestina sobre la prenda. 
Incluso Ballestrero afirma: «El 


propósito según los datos pro- 
porcionados por los Evangelios 
para luego manipular el cuerpo, 
siempre con el fin de obtener 
una falsificación lucrativa. <^Y si 
fuese una reliquia encargada y 
fabricada como instrumentum 
regni , para dar un prestigio blas¬ 
femo a una familia ilustre? 

Son preguntas que ahora 
vuelven a surgir como una pe- 
sadilla, incluso después de estas 
sospechosas pruebas con el 
radiocarbono. Preguntas que 
estos días me han preocupado a 
mí y a tantos otros crédulos co¬ 
mo yo. Confieso que al principio 
recordé las palabras de Riccardo 
da San Vittore: «Sehor, si el 
nuestro ha sido un error, <j,no 
has sido tú quien nos ha enga- 
hado?» <|,Tú, que en los últimos 
noventa anos has permitido que 
una cantidad impresionante de 
indicios «científicos» se acumu¬ 
laran sobre aquella tela, hacien- 
do cada vez màs plausible la 
creencia y llevàndonos casi de 
modo inevitable a caer en el 
error? Si cada vez resulta màs 
difícil creer, <^por qué esta tram¬ 
pa, màs insidiosa si cabe con las 
ciencias modernas? Apunta un 
grito no muy diferente al que 
lanzó un atormentado Pablo VI 
en los funerales por Aldo Moro: 
«<i,Por qué, Sehor?» 

Pero i,hemos de pedir cuen- 
tas a Cristo o a nosotros mis- 
mos? Una vez màs, «desventu- 
rados» (maledecti, según la pa- 
labra bíblica) por «haber confia- 
do en el hombre», en sus cien¬ 
cias, en las investigaciones que 
nos enganaban hasta que ellas 


mismas nos han desengahado. 
La honestidad y la realidad nos 
imponen reflexionar muy seria- 
mente sobre todo lo ocurrido. A 
pesar de la ostentosa y despre¬ 
ocupada serenidad eclesiàstica, 
el escàndalo afecta y afectarà a 
muchos, especialmente a aque- 
llos pocos a los que el Evangelio 
concede privilegios. Encogerse 
de hombros como si no pasara 
nada implicaria no querer reco- 
ger la «lección» o «advertència» 
que (^podria ser de otro modo?) 
Alguien ha querido darnos. 

44. La Sabana Santa/2 

Uno de los obispos màs 
prestigiosos declara a un diario 
liberal y anticlerical en relación a 
los anàlisis sobre la Sàbana 
Santa: «Los religiosos nos ale- 
gramos de los resultados apor- 
tados por la ciència, a la que 
reconocemos el mérito de haber 
aclarado y purificado el asunto.» 
El «custodio» del Lienzo, el car¬ 
denal arzobispo de Turín, acepta 
«serenamente» los resultados 
de esa misma ciència y, hacien- 
do a propósito de ello algún chis- 
te que a él le parece ingenioso, 
también confirma «serenamen¬ 
te» la devaluación de reliquia (la 
màs importante de todas, si 
hubiese sido autèntica) a «ico- 
no» de oscuros orígenes pero, 
dice, igual de venerable. 

En cuanto a los pobres laicos 
como nosotros, tal vez un tanto 
ingenuos pero no hasta el punto 
de arrodillarnos sin crítica ante la 
santa Madre Ciència y su criatu- 
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ra, san Carbono 14, con sus 
locuaces sacerdotes oficiando 
en los templos de los laborato- 
rios de datación radiològica de 
Tucson, Oxford y Zurich, nos 
cuesta persuadirnos de que no 
exista ningún problema. Nos 
parece que archivar lo que ha 
ocurrido con la «serenidad» que 
tanto se nos recomienda seria 
como rechazar culpablemente la 
ocasión que Alguien nos da 
(pues ^acaso desde una pers¬ 
pectiva de fe ocurre algo por 
azar? y màs con un tema así...) 
de interrogarnos con valor y sin- 
ceridad, por màs doloroso que 
resulte. 

Después de siglos de vene- 
ración y, principalmente, tras 
noventa anos de investigaciones 
interdisciplinares que han acu- 
mulado una impresionante co- 
secha de indicios de credibilidad, 
el problema que plantea el Santo 
Sudario es tan sencillo como 
terrible: o es la perturbadora 
«fotografia» del Dios que se 
encarno para los cristianos en el 
Nazareno crucificado o es la 
estafa (o burla) màs colosal de 
la historia. ^Quizà es una pro- 
puesta intermèdia la del arzo- 
bispo «custodio» de un «icono» 
que reproduciría el rostro de un 
desconocido y no el de Jesús, 
pero al que habría que venerar 
tranquilamente porque en cierto 
modo nos recuerda la Pasión del 
Salvador? 

Ojo, advierte el profesor Pier- 
luigi Baima Mollone, uno de los 
mejores estudiosos del tema. 
Ojo, porque si la datación nos 
remite a la Edad Media, enton- 


ces la hipòtesis científica màs 
probable es la de un delito atroz, 
ya que se habría martirizado a 
un pobre desgraciado para ob- 
tener una falsificación. De este 
modo, el Lienzo no seria un ob- 
jeto de veneración sino un objeto 
criminal y simoníaco que debería 
exorcizarse. En resumen, es la 
misma ciència la que parece afir¬ 
mar: Aut Deus aut Diabolus, 
tertiur non datur. O es la luz del 
misterioso instante que precede 
a la Resurrección o son las ti- 
nieblas de un nido de maleantes 
(puede que incluso de asesinos) 
en un Oriente medieval en el 
que pululaban los falsarios. 

Comparado con éste, resulta 
insignificante el chasco de las 
cabezas de Modigliani, fabrica- 
das por unos jóvenes de Livorno 
con intención de burla. De cual- 
quier modo, cuando se descu- 
brió la broma nadie pensó en 
una «via intermèdia», es decir, 
que eran esculturas falsas que 
debían exponerse en un museo 
y seguir admiràndose porque de 
alguna manera recordaban a 
aquel gran artista; las habían 
realizado por diversión pero en 
cierta forma seguían siendo 
«iconos» de Modigliani... Enton- 
ces, si detràs de esas piedras se 
hallaban muchachos juerguistas, 
^quién està detràs del Sudario, 
en el caso de que sea verdade- 
ramente medieval? 

La honradez impone consta¬ 
tar que no es tan fàcil librarse 
del problema religioso diciendo 
que nunca existió una declara- 
ción de autenticidad por parte de 
la Iglesia. Sí, pero sólo en las 


últimas décadas del siglo xv y 
las primeras del siglo XVI, los 
papas concedieron catorce in- 
dulgencias como respuesta a 
otras tantas peticiones de los 
Saboya. Un duque de esta es- 
tirpe, Amadeo IX, proclamado 
beato por la Iglesia, hizo cons¬ 
truir para el Sudario la Sainte 
Chapelle de Chambéry. Julio II, 
con la bula del 25 de abril de 
1506, instituyó la «Misa de la 
Sàbana Santa», aprobó el Oficio 
canónico y estableció la fecha 
anual de las fiestas litúrgicas, 
que desde entonces, incluido 
este aho, siempre se celebran el 
4 de mayo. Sus sucesores, León 
X y Sixto V, ampliaran aún màs 
las concesiones del Rito. Y co¬ 
mo la litúrgia es decisiva para la 
fe (lex orandi, lex credendi...), 
decisiones de este tipo crean 
problemas no sólo «devociona- 
les» sino, al parecer, teológicos. 
Recordemos, entre otros, a san 
Carlos Borromeo, quien atravesó 
los Alpes a pie para venerar la 
Sàbana y fue uno de los que 
motivaran su traslado a Turín; o 
a los papas del siglo XX, todos 
«comprometidos» de alguna 
manera, desde Pío XI («desde 
luego que no es obra del hom- 
bre») a Pablo VI, que aprobó 
primera la presentación televisi¬ 
va de 1973 y luego, calurosa- 
mente, la de 1978, con un men- 
saje emocionado sobre lo que 
denomino «el misterio de esta 
sorprendente y misteriosa relí¬ 
quia». Y quien esto escribe vio, 
junto a millones de peregrinos a 
menudo guiados por sus obis- 
pos, la devoción ante el relicario 
expuesto en la catedral turinesa 


del entonces reciente cardenal 
arzobispo de Cracòvia, Karol 
Wojtyla. 

Podríamos continuar largo y 
tendido en la demostración de 
que, aun en ausencia de una 
declaración oficial, desde hace 
siglos la Iglesia, empezando por 
los simples creyentes y acaban- 
do por los sumos pontífices, no 
considera el Sudario un simple 
«icono» que hay que dejar de 
cuestionar, según pretendía el 
arzobispo, limitàndose a ver en 
él un recuerdo de la Pasión que 
como mucho ayudaría en la me- 
ditación, a semejanza de cual- 
quier imagen sacra surgida de 
las manos de un artista. Ade- 
màs, el propio cardenal Balles- 
trero, uno de los màs insignes 
cultivadores de las gloriosas 
tradiciones de la orden de los 
carmelitas a la que pertenece, 
no olvida —o eso esperamos— 
a aquella hermana de su orden 
que con apenas quince anos 
consiguió entrar en el Carmelo 
de Lisieux, aquella muchachita 
que tomó como nombre de reli¬ 
giosa el de «Teresa del Nino 
Jesús y del Santo Semblante», 
que para ella era precisamente 
el muy venerado Saint Suaire de 
Turín, si bien en aquella època 
todavía no se habían descubier- 
to sus extraordinarias caracterís- 
ticas. O, para dar otro ejemplo 
de entre los muchos posibles, 
quien conoce el ambiente de las 
misiones sabe que en el Tercer 
Mundo, tan receptivo a las «se- 
nales» de lo sagrado, se hacían 
y se siguen haciendo muchas 
catequesis basàndose en la 
imagen del Sudario. «jEs el Se- 
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prensible conmoción del mo- 
mento. Pero la parresía reco- 
mendada por la pròpia jerarquia 
obliga a reconocer que se trata 
de palabras que, aun llevàndolos 
a un extremo inaceptable, ex- 
presan sentimientos realmente 
presentes en el seno del «pue- 
blo de Dios», es decir, «signos 
de los tiempos» a los que deben 
enfrentarse los pastores de la 
Iglesia. 

Volviendo a las declaracio- 
nes que el cardenal Ballestrero 
concedió en una entrevista al 
semanario de su diòcesis, en 
ella dice: «Se ha dado crédito a 
la ciència porque así lo ha pedi- 
do ella.» «Un gesto —anade— 
de coherència cristiana.» Pero 
nunca hay nada sencillo, todo es 
siempre complicado. También el 
especialista inglés Christopher 
Derrick se remitía a la «coherèn¬ 
cia», observando con el típico 
pragmatismo britànico: «La cièn¬ 
cia y por tanto el Cl 4 pueden 
considerarse exactos si damos 
por descontado que nunca tuvo 
lugar la Resurrección. Pero re- 
sultan menos creíbles si parti- 
mos de la hipòtesis de que ésta 
haya podido tener lugar.» 

En efecto, la ciència sólo 
puede aplicarse a lo que es «re¬ 
petible». Pero la Resurrección 
de Cristo es precisamente todo 
lo contrario. Como repite tres 
veces la carta a los Judíos es 
àpax por excelencia: algo que 
sucedió «una vez y para siem¬ 
pre». La fe nos induce a «apos¬ 
tar» por aquella Realidad funda- 
cional de la pròpia fe, pero no 
sabemos nada de ella, empe- 


zando por lo que en el plano 
físico pueda significar esa mis¬ 
teriosa irrupción de vida en la 
tela del sudario al ponerse en 
contacto con aquel Cuerpo. 

<j,Y si los resultados de los 
anàlisis no fueran, como dicen 
algunos, una advertència para 
conceder menos importància a 
las «reliquias» sino, por el con¬ 
trario, una llamada a tomarlas 
verdaderamente en serio, respe- 
tando su misterio y no cediendo 
al chantaje de los científicos que 
quieren «demostrar» con esos 
instrumentos suyos, que en este 
caso podrían manifestarse impo- 
tentes? ^Quizàs se trata de un 
«no tiréis las perlas...» con lo 
que va detràs (Mt. 7, 6)? Paul 
Claudel: «"De Él salía una fuerza 
que sanaba a todos" (Le. 6, 19). 
Ha sido esa fuerza la que ha 
estampado las prodigiosas hue- 
llas.» <|,Ha sido esa misma fuer¬ 
za la que de algún modo tam¬ 
bién ha trastornado la tela, ce- 
gando a nuestras màquinas? 

Después de quedar excluida 
desde hace anos cualquier otra 
hipòtesis (imposible la pintura o 
la teoria de los vapores) parece 
existir un acuerdo sobre el he- 
cho de que esa imagen es como 
«una ligera quemadura» imposi¬ 
ble de obtener con medios 
humanos. iQué «fuego» produjo 
tal fenómeno en el misterio de 
un sepulcro del que salió un rui- 
do «como el de un gran terremo- 
to» (Mt. 28, 2)? La «ciència» es 
adecuada para el sudario de una 
momia. Pero si es «auténtico», 
éste es el Lienzo del que salió 
vivo de nuevo el Único que 


Santo Sudario ha hecho muchos 
milagros y seguirà haciéndolos.» 
Unos milagros mucho màs difíci- 
les que los denominados «físi- 
cos», milagros de curación espi¬ 
ritual, de fe consolidada por la 
contemplación de aquel Sem- 
blante. 

«Ahora bien, si Satanàs bate 
a Satanàs estarà en desacuerdo 
consigo mismo, y, entonces, 
^cómo podrà sostenerse su re- 
ino?» (Mt. 12, 26). Uno de los 
rasgos de lo demoníaco es la 
asechanza de la fe, mientras 
que esta «senal» la ha ayudado, 
ha alimentado la contemplación 
de los santos y ha llegado a los 
corazones de un modo que sólo 
Dios conoce. 

Si, ademàs, diabolos etimo- 
lógicamente significa «el que 
divide», numerosos protestantes 
y ortodoxos se unieron a los 
católicos para reconocer al único 
Senor en aquella Huella, 
haciendo de ello un motivo de 
encuentro y no de desunión. 

Y si la belleza es la huella de 
lo Divino, como ensena toda la 
Tradición, ^puede ser un enga- 
ho de las tinieblas la «reliquia» 
para la que el muy beato padre 
Guarino Guarini ejecutó, dibu- 
jando de rodillas, una de las 
creaciones màs excelsas del 
Barroco europeo, la maravillosa 
capilla que desde hace tres si- 
glos domina el cielo de Turín? 

Si no es el diablo el que nos 
ha enganado, i,nos hemos en- 
ganado solos al tomar en serio 
estos signos tangibles en lugar 
de convertirnos a una fe «pura y 
dura», como la de los jansenis- 


tas o calvinistas que desdenan 
cualquier tipo de ayuda? Entre 
otros, ha respondido don Giu- 
seppe Ghiberti, uno de los mejo- 
res estudiosos italianos de la 
Biblia, que ha dedicado riguro- 
sos estudiós a la relación entre 
la Sàbana Santa y el Nuevo Tes- 
tamento y que ha confesado que 
la fecha en que se divulgaran los 
resultados de los anàlisis con el 
radio-carbono fue «un día peno- 
so» para él. Ese riguroso exege- 
ta, apreciado a escala interna¬ 
cional, ha recordado que «la fe 
no debe desencarnarse hasta el 
punto de impedir cualquier rela¬ 
ción con los sentimientos huma¬ 
nos màs profundos». Ghiberti 
anade que «no era cierto lo que 
se dijo en la fecha de la emisión 
de 1978, que un fenómeno como 
el del Sudario era impensable 
como puente material con el 
Cristo-hombre porque en la di- 
mensión de la fe no hay lugar 
para hechos semejantes. La fe 
no le dice a Dios de qué instru¬ 
mentos puede y debe valerse 
para ayudarnos en el camino 
que nos conduce hasta Él, sino 
que queda a disposición de los 
dones que Él quiera hacernos». 
No hemos sido los creyentes los 
que hemos buscado un Sudario, 
tampoco hemos programado su 
misteriosa aparición en Lirey en 
1356, y mucho menos aún la 
foto de 1898 que puso en mar- 
cha el impresionante aluvión de 
investigaciones científicas 

Aunque, como ya senalàba- 
mos, estamos dispuestos a 
aceptar cualquier aspecto de la 
«lección», por duro que sea, no 
creemos que una de las conse- 
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cuencias a extraer sea la de 
rechazar a priori todas las hue- 
llas tangibles de divinidad, que 
deben aceptarse con prudència 
y gratitud como una posible con- 
tribución frente a la incredulidad 
que siempre nos acosa. La fe 
debe purificarse continuamente, 
es cierto, pero la pròpia lògica 
de la Encarnación parece adver- 
tirnos que no debemos desmate- 
rializarla hasta llevaria al límite 
de lo inhumano con la soberbia 
de quien, «estando de pie», da 
gracias a Dios «porque no es 
como los demàs» (Le. 18, 11). El 
creyente que a priori rechaza 
escandalizado la posibilidad de 
un contacto con la materialidad 
del cristianismo, un mensaje de 
almas y cuerpos (cuerpos des- 
tinados a la vida eterna, en la 
carne), conocerà la amenaza del 
esplritualismo gnóstico que se¬ 
para al credo del hombre. 

<j,Y entonces? Quizà deba- 
mos cuestionar la validez de los 
anàlisis, tal vez recordando la 
posibilidad nada remota de 
haber datado los hilos de uno de 
los remiendos medievales, tan 
perfectos como para que sea 
imposible distinguirlos entre sí. 
O recordando cuando fue puesto 
a hervir en aceite como una es- 
pecie de «juicio de Dios», los 
incendios, las demostraciones, 
el pano que se adhiere por de- 
tràs y que sin duda ha dejado 
sus huellas, tal como reconoció 
uno de los laboratorios que halló 
restos en la muestra. 0 recor¬ 
dando que fue uno y no tres el 
anàlisis efectuado, porque todos 
utilizaron el mismo método y los 
mismos equipos. 


Probablemente, el problema 
es màs complejo. Desde una 
perspectiva religiosa y también, 
como advertían algunos exper- 
tos, en nombre de una correcta 
concepción de la ciència y sus 
limites, es una obligación resis- 
tirse al chantaje: «No aceptàis la 
prueba del Cl 4 por miedo.» 
iMiedo de qué? Hablemos me- 
jor de distinción de pianos y 
competencias respecto a una 
Vida que, en el caso de que la 
Sàbana Santa sea autèntica, 
invistió a aquella tela con su 
misteriosa fuerza y la hizo tam¬ 
bién misteriosa. Se trata de un 
misterio que por su naturaleza 
se mostrarà siempre esquivo o 
harà perder el control a los ins- 
trumentos de factura humana 
màs sofisticados. Lo veremos. Y 
si parecen excesivas màs «en- 
tregas», estoy de acuerdo. Pero 
es culpa mía porque quizà no he 
conseguido todavía hacerles 
comprender qué es lo que aquí 
se està poniendo en juego. 


46. La Sabana Santa/4 

El arzobispo de Turín, «cus¬ 
todio» del Santo Sudario en 
nombre de la Santa Sede, ha 
vuelto a hablar por fin tras el 
silencio de la jerarquia de la 
Iglesia después de la conferen¬ 
cia de prensa del 13 de octubre, 
que numerosos observadores 
juzgaron demasiado apresurada, 
como si todo siguiese màs o 
menos igual que antes. 

Resulta excelente la iniciativa 
del cardenal Ballestrero de re¬ 


tornar un asunto que únicamente 
podria parecer «secundario» a 
aquellos religiosos encerrados 
en los asépticos laboratorios de 
una teologia supèrflua por la 
ausencia de contacto con el 
«pueblo de Dios», al que sin 
embargo no cesan de aludir. Los 
centenares de cartas, telegra- 
mas y llamadas de teléfono que 
recibimos nosotros los periodis- 
tas comparten sentimientos de 
agitación: desconcierto, desilu- 
sión, amargura, rechazo a en- 
tregarse sin condiciones a la 
«Ciència», incluso resentimiento 
por el modo en que se ha lleva- 
do a cabo y luego presentado el 
asunto. Aun admitiendo que el 
problema no sea «teológico» 
(incluso si, como apuntàbamos, 
seis siglos de devoción y de li¬ 
túrgia planteen seriós interrogan- 
tes al respecto), sigue siendo un 
importante problema pastoral 
que los hombres de Iglesia no 
pueden ignorar 

Manteniendo, pues, la «fran- 
queza», el «hablar claro» —la 
parresía del Nuevo Testamento 
en lengua griega— que actual- 
mente hasta los sínodos episco- 
pales recomiendan a los laicos, 
consideramos un deber no ocul¬ 
tar nada. Nada. Ni siquiera el 
estado de ànimo que como pe- 
riodistas (y, por tanto, intérpretes 
por oficio del humor popular) 
hemos advertido últimamente en 
el seno de esa «base de la Igle- 
sia» a la que se dice querer to¬ 
mar tan en serio como merece. 

Es un estado de ànimo que 
puede empujar a un creyente, no 
precisamente lego en la matèria, 


a escribir con amargura: «El 
Santo Lienzo fue custodiado y 
venerado religiosamente por los 
Saboya durante siglos y resulta 
que tan pronto llega a manos de 
los hombres de la Iglesia, por 
donación de la ilustre familia, se 
le hace pedazos y se le lanza a 
una irrespetuosa investigación a 
manos de extranos científicos 
que luego pregonan su false- 
dad.» Quien así se expresa es el 
mismo especialista (el archicató- 
lico Romano Amerio, presidente 
emérito del Liceo cantonal de 
Lugano, reconocido internacio- 
nalmente por sus notables y 
acaso polémicos ensayos reli¬ 
giosos), que incluso llega a acu¬ 
sar a esos mismos «hombres de 
Iglesia» de «pecar contra la vir- 
tud religiosa, sin la menor consi- 
deración por el sentimiento del 
pueblo de Dios al que durante 
siglos mostraron la Sàbana de 
Turín como una imagen impre- 
sionada directamente por el 
Santo Cuerpo del Sehor, y no 
como un simple "icono", tal y 
como se pretende ahora». Màs 
aún, según el mismo Amerio, «el 
pecado de los clérigos» seria 
nada menos que triple, incluyen- 
do el de ir «contra la doctrina, 
otorgando a la ciència una segu- 
ridad y exactitud que según el 
sistema católico no le com- 
peten». Y después, «el pecado 
contra la prudència, por hacer 
dogma de la sentencia de tres 
peritos en lugar de proceder a 
nuevas pruebas, anulando de 
esta forma un siglo de estudiós 
sindonológicos». 

Son palabras duras que qui¬ 
zà estén dictadas por la com- 
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Otros datos que confirman 
que no ha caído en el vacío los 
ofrecen la acumulación de cartas 
y también la prensa, que ha re- 
tomado claramente el tema. Re- 
cordàbamos también que si es¬ 
tos prodigios estuvieran en el 
origen de la Sabana Santa, la 
Iglesia no ignoraria el detalle. La 
«reliquia medieval» de Turín 
seria asimilable a la tilma de 
Guadalupe, el mantón del pobre 
indio en el que la Virgen estam¬ 
po su efigie y que tuvo una im¬ 
portància decisiva en la evange- 
lización de Amèrica latina y que 
aún hoy ve desfilar anualmente 
a millones de peregrinos arrodi- 
llados ante él. También se sabe 
que las investigaciones cien- 
tíficas a que se sometió la tilma 
acabaron con el diagnostico de 
«objeto imposible». Ademàs, el 
tejido vegetal con el que se fa¬ 
brico el manto se deshace al 
cabo de pocos anos, mientras 
que el de Guadalupe estan tan 
tresco al cabo de casi cuatro 
siglos, dos de ellos pasados al 
aire libre, como si se hubiera 
hecho ayer, presentando unas 
cualidades misteriosas como la 
de rechazar el polvo. Se ha di- 
vulgado el dato de que el exa¬ 
men con microscopio electrónico 
està revelando cosas impresio- 
nantes, como seria la increible 
«fotografia» que quedó impre- 
sionada sobre la pupila de la 
Virgen y que reproduce la esce¬ 
na circundante (el obispo y otros 
altos cargos) en el momento en 
que la imagen se formó repenti- 
namente. 

A la espera de que también 
en Guadalupe prevalezca algún 


anacrónico iluminismo científico 
carente de respeto al misterio y 
a los creyentes que no fre- 
cuentan los centros en los que 
se fragua una fe «adulta» (pero 
^no ordena el Evangelio «vol- 
verse como criaturas» para en- 
tender algo?); a la espera de los 
Rambo que se abren paso a 
golpes de Cl 4 entre las «devo- 
ciones hechiceras y supersticio- 
sas»; a la espera de que tam¬ 
bién en Guadalupe se deshagan 
apresuradamente de los nume- 
rosos y sólidos resultados de 
una investigación científica mul- 
tidisciplinar, que ha durado casi 
un siglo, en nombre de otro dato 
«científico» tornado como un 
absoluto en sí mismo y que de- 
bería ridiculizar a todo el resto, a 
la espera, pues, de todo lo dicho 
intentemos extraer resultados 
provisionales de la reflexión so¬ 
bre el affaire que tanto nos afec¬ 
ta, pues no es como para que se 
le archive «serenamente». 

Una relectura de lo ya escrito 
hace que parezca innecesario 
cambiar lo que se dijo muchos 
meses antes de que se divulgara 
el resultado de los desconcer- 
tantes anàlisis, empezando con 
estas palabras: «Que no se ilu- 
sionen aquellos que estàn con- 
vencidos de que en otono los 
resultados de las investigaciones 
con el radiocarbono "por fin nos 
diràn la verdad".» Re- 
cordàbamos que la misteriosa 
estratègia del Dios bíblico era, 
como diria Pascal, «revelar y 
ocultar a la vez», «dar luz a la fe 
y oscuridad a la incredulidad»; 
en resumen, la salvaguarda de 
nuestra libertad, para que la fe 


«Dios resucitó» (Ac. 2, 32). El 
carbono es un producto del Sol, 
^qué sucede si hipotéticamente 
se le pone en contacto con el 
Hijo de Aquel que ha creado y 
mueve el Sol? ^Cómo «ponerle 
fecha» nosotros si està escrito: 
«Para Él un dia es como mil 
anos y mil anos son como un dia 
(2 Pe. 3, 8)»? 

No, el caso del Sudario ya no 
se reduce, como afirma el car¬ 
denal, a la conservación y res- 
tauración de un «icono» medie¬ 
val de origen desconocido. La 
misma razón en la que se apoya 
la ciència (que cuando es autèn¬ 
tica es consciente de sus limi¬ 
tes), nos asegura que el caso no 
està cerrado de ninguna ma¬ 
nera. 


47. La Sabana Santa/5 

Pascal advierte que lo que 
pertenece al «orden», a la di- 
mensión de la fe, debe juzgarse 
con categorías adecuadas. Es 
decir, con categorías que tam¬ 
bién pertenezcan a la fe desde 
una perspectiva religiosa. 

Para llegar a las verdades 
científicas utilizamos el intelecto, 
la razón, el método experimen¬ 
tal; para las verdades religiosas 
esos instrumentos pueden ayu- 
dar y deben acompanar hasta un 
cierto punto del camino, pero no 
son decisivos. Para «probar» la 
fe se necesita aquella scientia 
sanctorum, que nada tiene que 
ver con la scientia de los labora- 
torios, que es la mística, es decir 
«la experiencia concreta de la 


Divinidad», «el conocimiento 
verdadero y objetivo del Miste¬ 
rio», como si fuera por contacto 
directo. Las doctas dudas del 
«especialista» que se «vanaglo¬ 
ria de su ciència» (1 Cor. 8, 1) 
no pueden competir con el místi- 
co que «sabe» porque «ha vis- 
to» y «ha tocado». La mística es 
así la fuente de conocimiento 
màs segura porque se basa en 
la experiencia objetiva, si bien 
misteriosa, de quien no precisa 
«apostar» por la fe ya que cons¬ 
tata los hechos, es decir, se ba¬ 
sa en la evidencia. 

Por supuesto, como advertia 
Pablo, hay que actuar con pru¬ 
dència, pues no todos los «mís- 
ticos» lo son realmente. La Igle- 
sia lo ha sabido siempre, mos- 
tràndose prudente incluso de 
modo exagerado. 

Entre los místicos que pare- 
cen haber sido aprobados por el 
severo filtro eclesiàstico, se halla 
Anna Caterina Emmerick, la 
humilde pastorcilla nacida en 
Westfalia en 1774, que fue re- 
chazada por todos los monaste- 
rios y acogida después de pade- 
cer infinitas humillaciones entre 
las agustinas y que desde 1813 
hasta su muerte en 1824 no 
abandono el lecho. Emmerick 
mostró los estigmas y fue prota¬ 
gonista de impresionantes visio- 
nes que suscitaran desconfianza 
e incomprensión, tal vez por el 
modo incorrecto en que se reco- 
gieron. Por esta causa, así como 
por motivos políticos ligados a la 
situación alemana, pese a la ve- 
neración popular que siempre la 
rodeó, la causa de su beatifica- 
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ción no se puso en marcha has- 
ta 1981. Mientras tanto, la Igle- 
sia ya la ha declarado «sierva de 
Dios». 

Gracias a la amabilidad de 
dos lectores, tengo sobre la me¬ 
sa la cuarta edición de las visio- 
nes de Emmerick referidas a La 
c olorosa Passione de N. S. Ge- 
sú Cristo («La dolorosa Pasión 
de N. S. Jesucristo»), editada en 
Bérgamo el ano 1946 con im- 
primatur del obispo monsehor 
Bernareggi y, anterior a éste, el 
del vicario general de la diòcesis 
de Ratisbona en Baviera. Pues 
bien, en estas pàginas, garanti- 
zadas por el «imprímase» de 
dos autoridades eclesiàsticas, se 
dicen cosas sorprendentes so¬ 
bre algo que Emmerick vio des- 
de su lecho de estigmatizada, 
hace unos ciento setenta anos. 
En efecto, se trata del Sudario. 

Así se nos informa que la 
que se venera en Turín no seria 
la original sino una «huella» (una 
copia) obtenida por via milagro- 
sa mucho tiempo después, apli- 
cando sobre la antigua prenda 
de lino otra nueva. Respecto al 
Sudario «auténtico», éstas son 
las palabras textuales de la vi- 
dente: «He visto el original, un 
poco estropeado y rasgado, que 
honran en algún lugar de Asia 
cristianos no católicos. He olvi- 
dado el nombre de la ciudad, 
situada en las cercanías de la 
patria de los tres reyes (los Ma- 
gos).» 

Siguiendo con las misterio- 
sas visiones de la sierva de Dios 
(visiones que, por otro lado, mu- 
chas veces precedieron el des- 


cubrimiento de la moderna ar¬ 
queologia bíblica), se envolvió 
en vendas al Crucificado y, enfa- 
jado de este modo, se le tendió 
sobre una sabana. Devolvàmos- 
le la palabra una vez màs: «Un 
conmovedor milagro se operó 
entonces ante sus ojos. El cuer- 
po ultrasagrado de Jesús apare- 
ció con todas sus heridas repro- 
ducido sobre el sudario que lo 
envolvía con un color rojo oscu- 
ro, como si Jesús hubiese que- 
rido recompensar los cuidados y 
el amor que le dispensaban de- 
jando su pròpia imagen a través 
de los velos que lo envolvían 
[...]. Su maravilla fue tan grande 
que abrieron la sabana y todavía 
fue mayor cuando vieron todas 
las vendas que enfajaban su 
cuerpo tan blancas como antes 
[...]. El lado de la sabana en el 
que se había acostado el cuerpo 
había recibido la marca del dor- 
so del Redentor, mientras que el 
lado que le cubría recibió el de la 
parte delantera.» Emmerick con- 
tinúa diciendo que «vio muchas 
cosas relacionadas con la histo¬ 
ria posterior de esta tela», como 
por ejemplo, que «se le honró en 
diversos lugares». Luego hace 
una precisión insòlita: «Una vez 
fue causa de disputa y para po- 
ner fin a la misma se la lanzó al 
fuego.» Parece una mención a 
aquel «juicio de Dios» al que fue 
sometido realmente el Sudario, 
pero que la ignorante monja no 
podia conocer. También es un 
hecho sorprendente que sin 
haberse desplazado nunca de 
su región pudiera describir con 
exactitud el color de la imagen 
del sudario («rojo oscuro») y 


decir que éste reprodujo «todas 
sus heridas», dato que sólo ha 
podido plasmarse ochenta anos 
después, con las primeras foto- 
grafías. 

Éste es el pasaje desconcer- 
tante que ya habíamos mencio- 
nado: «Gracias a la plegaria de 
algún personaje santo se obtu- 
vieron tres huellas, tanto de la 
parte posterior como de la ante¬ 
rior, con la simple aplicación de 
otra pieza de lino. Estas repro- 
ducciones, al recibir por contacto 
una consagración que la Iglesia 
quería concederles, han obrado 
grandes milagros.» Después 
siguen las frases ya referidas 
acerca de la suerte del original, 
oculto en Asia. 

Y por último, sorpresa final, 
aparece de repente el nombre 
de Turín: «También he visto en 
estas visiones otras cosas refe¬ 
ridas a Turín...» Esas «otras 
cosas» parecen aludir al hecho 
de que la mística se referia 
precisamente a aquella ciudad 
(que no había mencionado 
antes) al hablar de las 
prodigiosas «reproducciones». 

El «testimonio» de la tal vez 
futura beata debe acogerse con 
reserva desde una perspectiva 
«religiosa» pero no puede re- 
chazarse a priori porque, como 
ya recordàbamos, sobre hechos 
semejantes el místico «sabe» 
màs que el científico y porque en 
la Iglesia ya existe un preceden- 
te famoso en matèria de «hue¬ 
llas»: el manto del indio mexica- 
no sobre el que en el siglo XVI la 
Virgen estampo, también como 
un acto prodigioso, la imagen 


venerada por toda Amèrica lati- 
na. <|,Es Turín una Guadalupe? 
Una pregunta que sólo rechaza- 
rà con disgusto sin tratar de re¬ 
flexionar sobre ella quien haya 
perdido el respeto al Misterio. 

48. La Sabana Santa/6 

No cayó en el vacío (vistas 
las inmediatas reacciones de los 
lectores) el hecho de recordar a 
la sierva de Dios Anna Caterina 
Emmerick, la estigmatizada cuyo 
proceso de beatificación està en 
curso y que hace 170 anos 
habría «visto» el Sudario original 
escondido en Asia y la sàbana 
de Turín como una copia de las 
tres obtenidas «mucho tiempo 
después» (^en la Edad Media?) 
mediante un prodigio. Igual de 
milagroso seria el origen de la 
Sàbana primitiva, obtenida «por 
proyección» y no por contacto, si 
nos atenemos a las visiones de 
la mística, publicadas con las 
habituales advertencias de «fe 
sólo humana», si bien provista 
de dos imprimatur obispales. 

Resulta insólito que la cièn¬ 
cia sindonológica hable hoy día 
de una inexplicable «proyec¬ 
ción» como la única gènesis 
posible de las huellas. Y es 
igualmente insólito que la cam- 
pesina iletrada «viese» con 
exactitud tanto el color de la 
imagen como los detalles que 
sólo iban a confirmarse en pos- 
teriores investigaciones de ar- 
chivo, o también la ordalía o 
«juicio de Dios» pasado por fue¬ 
go a que se sometió la reliquia. 
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que la izquierda. No sólo nos 
muestra a un hombre cojo sino 
desviado por la luxación de la 
cadera y la deformación del 
hombro agravada por el peso de 
la cruz. Los numerosos médicos 
que han estudiado la Sabana no 
guardan dudas al respecto: pri¬ 
mera se clavó el pie derecho, el 
izquierdo fue retorcido clavàndo- 
lo mas arriba y de lado. Todo el 
eje del cuerpo quedó desequili- 
brado por los malos tratos. 
Cuando se descolgó el cadàver, 
el rigor mortis dejó las piernas 
deformadas, mientras que la 
cadera permaneció elevada y el 
hombro bajado. De este modo 
dejaron sobre la Sabana las 
huellas que llevaran a engaho a 
los orientales, quienes pensaran 
en malformaciones congénitas. 

Es cierto que si el Sudario 
que nosotros conocemos es 
anterior a lo que indica el Cl 4, 
durante siglos tuvo que llevar 
una vida semiclandestina. Pri¬ 
mera, por la oposición de los 
judíos (en sus visiones, Emme- 
rick habla en dos ocasiones de 
la «captura» de la prenda por los 
judíos); luego, por la lucha ico¬ 
noclasta. Pasada ésta, por el 
temor a los robos (temor justifi- 
cado si acabó en Europa gracias 
a una incursión de los cruzados). 
Ello no impidió una presencia 
subterrànea, sino todo lo contra¬ 
rio, que parece manifestarse 
discreta pero tenazmente a lo 
largo de las pàginas de los Pa- 
dres, que presentan a Jesús 
como cojo y deforme, o en el 
arte de los iconos que, como es 
sabido, no se dejaban al arbitrio 
del monje pintor sino que res- 


pondían a rígidas prescripciones 
oficiales de la Iglesia. 

Estos datos también deben 
servir para contrastar la hipòte¬ 
sis de la «falsificación medie¬ 
val». Con esto y con todo lo que 
ha inducido a la revista Civilta 
Cattolica a dedicar al Sudario 
este profundo verso de Eliot: «Ali 
our knowledge bring us nearer to 
our ignorance», todo nuestro 
saber nos acerca a nuestra ig¬ 
norància, abriéndonos así al 
misterio. De éste tal vez forme 
parte también el hecho de que, 
pese a todas las investigaciones, 
no se han hallado otras imàge- 
nes equiparables al Sudario. 
Con una sola excepción: en 
1898 (justo el ano de las prime- 
ras fotos turinesas del abogado 
Secondo Pia) moria el monje 
eremita libanès Sarbel Mekhluf. 
Los restos mortales permanecie- 
ron intactos y sin la rigidez habi¬ 
tual, y mantuvieron ademàs una 
temperatura igual a la de un ser 
vivo, transpirando liquido hasta 
el punto que se le tenia que 
cambiar el habito dos veces a la 
semana. Y esto siguió hasta que 
en 1950, al pasarle los comisa- 
rios encargados de su beatifica- 
ción un amito por la cara, quedó 
impresionada en la prenda la 
única imagen conocida similar a 
la del Sudario. En diciembre de 
1965, en presencia de todos los 
sacerdotes del Vaticano II, Pablo 
VI lo beatifico: era el primer san¬ 
tó oriental desde el siglo xra. 
<í,Qué significa esto? iUna ca- 
sualidad? £Pero es que existen 
«casualidades» en esta dimen- 
sión? 


sea «un don, una elección, una 
apuesta y no una entrega a la 
certidumbre humana». Decía- 
mos que «si el Sudario està 
realmente ligado al misterio de 
Cristo, debe respetarse su lògi¬ 
ca, hecha de ambigüedad y no 
de evidencias. El Deus abscon- 
ditus que profetizaba Isaías y 
que se revela y oculta en Jesu- 
cristo no pretende acorralar a 
nadie ni quitarle al hombre el 
derecho a la duda». 

Me decía a mi mismo que, 
realmente, aquel «claroscuro» 
que permite la apuesta por la fe 
quedaria protegido por las con- 
tradicciones respecto a las fe- 
chas. Yo esperaba tres resulta- 
dos distintos e irreconciliables, 
nunca esperé un veredicto uní- 
voco que confirmase la fecha 
«exacta», la del siglo i. Pera no 
había tenido en cuenta que eran 
tres laboratorios y que utilizaban 
el mismo método y tipo de ins¬ 
trumental. La contradicción que 
esperaba sólo por la sencilla 
lògica de la fe se ha puesto de 
manifiesto con el contraste in¬ 
salvable entre diferentes disci- 
plinas en el seno de la misma 
ciència. Por un lado la ciència 
que dice «Edad Media», por el 
otro la que dice «no es posible, 
si eso es cierto, el verdadero 
milagro se convierte en falsi¬ 
ficación». 

El método del radiocarbono 
pertenece a la ciència, si bien 
con unas limitaciones que no 
parecen haberse tenido en cuen¬ 
ta, pero también es ciència la 
«sindonología» (y ademàs ex- 
traordinariamente multidisciplinar 


porque recurre a la física, la 
química, la botànica, la medici¬ 
na, la arqueologia, etc.), forjada 
a lo largo de noventa ahos no 
precisamente por legos y visio- 
narios. Ahora, en lo que respec¬ 
ta al Sudario, quien desee «ne¬ 
gar» darà prioridad a la ciència 
del radiocarbono, mientras que 
quien desee «afirmar» se volve- 
rà hacia esa enorme masa de 
resultados científicos de otro 
género que contradicen aquel 
veredicto. Y así, como en todo lo 
que se refiere a Cristo, cada uno 
serà llamado a hacer su elec¬ 
ción, habiendo buenas razones 
(al menos aparentes) para unos 
y otros. 

Naturalmente, aquel que 
quiera seguir «afirmando» no 
olvidarà, como último consuelo 
para la opción escogida, todo lo 
que hemos intentado decir, em- 
pezando por el hecho de que si 
es «verdadero», aquella pieza 
de lino es un unicum en el que 
ha tenido lugar aquel acto único 
por excelencia que fue la Resu- 
rrección, con unos efectos sobre 
la matèria que nos resultan to- 
talmente desconocidos. Tampo- 
co olvidarà que desde el punto 
de vista de la fe, la «ciència de 
los santos», es decir, la mística, 
es màs fiable que la «ciència de 
los científicos» cuyos instrumen- 
tos son ciegos e incluso des¬ 
orientadores, si de verdad nos 
hallamos frente a un prodigio del 
«tipo» Emmerick o Guadalupe. 

iQué esperàbamos para es¬ 
ta Imagen? Que siguiera que- 
dando a salvo el espacio de la 
ambigüedad, la dimensión del 
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misterio que hace que la fe en el 
Dios de Jesús no sea la del Dios 
de Mahoma, para quien el incré- 
dulo no tiene derecho de ciuda- 
danía y es un loco porque niega 
la evidencia. Si bien de un modo 
imprevisible (como es natural: 
«Mis caminos no son los vues- 
tros»), se ha respetado la espe¬ 
ra, y el Misterio no sólo perma- 
nece intacto sino que se ha es- 
pesado, mostrando unas diver- 
gencias que ponen a la ciència 
en contradicción consigo misma. 
Nuestro cometido es no cerrar el 
caso, prosiguiendo la investi- 
gación sindonológica y acumu- 
lando cada vez un mayor núme¬ 
ro de datos para espesar ese 
misterio que es garantia de liber- 
tad. Hay que poder decir «no» 
pero también «sí». Tanto en 
nombre de la fe como de la ra- 
zón 


49. La Sabana Santa/7 

La culpa, si es de alguien, no 
es toda nuestra. Son los lectores 
que, casi inundàndonos con 
pruebas apasionadas, exigen 
que se vuelva a analizar aquel 
Enigma que se exhibe enrollado 
en un bastón y protegido por una 
triple càmara bajo la fascinante 
cúpula turinesa disenada por el 
fraile matemàtico Guarino Gua- 
rini. 

Ese «pueblo de Dios» que 
con toda justicia no se resigna, 
que se esfuerza en hallar una 
salida a la contradicción en la 
que parece haber caído la cièn¬ 
cia con sus resultados incompa¬ 


tibles (los del Cl 4 y los acu- 
mulados en noventa arïos de 
sindonología), ese pueblo de 
creyentes que, como confirma 
nuestra abultada carpeta de co¬ 
rrespondència, parece «estar en 
todo». 

Así, algunos insisten en que 
se preste atención a un aspecto 
hasta ahora poco considerado. 
Tampoco yo había reflexionado 
demasiado sobre el tema, aun 
siendo un lector interesado en 
todo lo que se escribe al respec¬ 
to (a propósito: las Edizioni San 
Paolo ponen a la venta las Actas 
del IV Encuentro de Sindo¬ 
nología con el titulo La Sindone. 
Indagini scientifiche [«La Sabana 
Santa. Estudiós científicos»]. Es 
un volumen al que echar una 
ojeada para ratificar la riqueza 
de unos estudiós que no pueden 
ser anulados por la existència de 
un solo resultado discordante). 

Después de los sospechosos 
resultados de la datación «me¬ 
dieval» efectuada por medio del 
radiocarbono, formulamos la 
pregunta principal: ^es posible 
asegurar la existència del Suda- 
rio antes de finales del siglo xni 
o principios del xiv? Es sabido 
que muchos expertos conside- 
ran insuficientes los textos que 
nos han llegado hasta ahora. 
Pero los archivos de las Iglesias 
orientales todavía siguen casi 
inexplorados. ^Por qué teniendo 
mas de seiscientos ateneos, 
universidades e institutos uni- 
versitarios católicos en el mun- 
do, hasta ahora esta y todas las 
demàs investigaciones sobre el 
Lienzo se han dejado en manos 


y a expensas de la iniciativa de 
«particulares» de buena volun- 
tad? iPor qué no programar una 
serie sistemàtica de estudiós de 
historia, arqueologia y ciencias 
físicas? 

Desde el momento en que 
hay algo màs que documentos 
escritos, algunos investigadores 
se han adentrado por la senda 
del arte, documentando el hecho 
de que en Oriente, a partir del 
siglo iv, el rostro de Jesucristo 
se reproduce con las mismas 
facciones, como si hubieran sido 
calcadas, a menudo con una 
fidelidad impresionante, del ros¬ 
tro del Sudario. Es posible que 
en los primeros siglos Occidente 
reconociera una mayor autoridad 
a Oriente y se adecuara también 
a ese canon, representando un 
Jesús siempre lampino, tal vez 
de cabello rizado, y no largo y 
liso, o con la barba y el bigote 
que nosotros damos ahora «por 
descontado». Pero ^quién po¬ 
dria haber sugerido estas fac¬ 
ciones si no un «prototipo»? 

Éste es un dato bastante co- 
nocido, aunque no tanto como el 
hecho de que los antiguos Pa- 
dres de Oriente (y solamente 
ellos u otros con quienes man- 
tuvieron contacto) insistieran en 
que Jesús era cojo, casi renco. 
Se cree que se inspiraran en 
Isaías («no tiene presencia ni 
belleza», 53, 2) o en el salmista 
(«pero yo soy gusano, no hom- 
bre», 21, 7). No obstante, en 
ningún pasaje de las Escrituras 
se dice que el Mesías cojease. 

Y sin embargo esta convic- 
ción fue tan profunda que en el 


arte griego, e inmediatamente en 
todo el arte ruso y el del Oriente 
eslavo, se represento la cruz con 
un suppedaneum, un apoyo para 
los pies, inclinado como para un 
hombre con una pierna larga y 
otra corta. Y no sólo eso: con 
frecuencia se representa a ese 
hombre con la famosa «curva 
bizantina», es decir, con el cuer- 
po sometido a una torsión late¬ 
ral, como sucedería con un re¬ 
nco. En la representación estili- 
zada que sigue vigente hoy dia, 
la cruz greco-eslava todavía 
conserva inclinado aquel sostén 
para los pies. 

Se ha tratado de explicar es- 
te detalle con simbologías —por 
ejemplo, la balanza de la justicia 
como un signo del poder de 
Cristo que habría desplazado la 
madera—, pero se revelan tardí- 
as e insuficientes. Esto también 
se debe a que una investigación 
sobre los iconos màs antiguos 
ha reparado en que a menudo 
Maria sostiene en brazos a un 
Jesús nino con las piernas y los 
pies deformes. En un monasterio 
se encontró una conmovedora 
imagen de la Virgen, que con¬ 
templa entristecida a su criatura, 
coja de nacimiento. 

No existe ninguna explica- 
ción para las afirmaciones de 
aquellos padres y los usos del 
arte oriental. Niguna, salvo que 
el Sudario procede del mismo 
Oriente. No uno de los muchos 
apócrifos sino este Sudario, el 
cual, si se mira por la parte pos¬ 
terior, nos muestra a un Jesús 
cojo, con la pierna derecha bas- 
tantes centímetros màs larga 
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52. JUS PRIMAE NOCTIS 

«Jus primae noctis: delante 
de ciertas interpretaciones abe- 
rrantes basadas en juegos de 
palabras, de las que este pre- 
sunto "derecho" es un ejemplo 
clamoroso, cabe preguntarse si 
la Edad Media no habrà sido víc¬ 
tima de un complot de los histo¬ 
riadores.» 

Así escribe Régine Pernoud 
en un pequeno diccionario sobre 
tópicos (casi siempre falsos) 
referidos a la Edad Media. 

En realidad, es indudable 
que ha habido un «complot», al 
menos en el sentido de presen¬ 
tar bajo la luz menos halagüena 
posible un período abominado 
por los iluministas, que lo veían 
marcado por las «tinieblas de la 
superstición religiosa» y no por 
la Razón; y por los protestantes, 
que percibían en esa època el 
triunfo de una Iglesia catòlica a 
la que identificaban con el Anti- 
cristo mismo. 

Vamos a detenernos esta 
vez en uno de los aspectos mas 
peculiares de aquella difama- 
ción. <^En què consistió realmen- 
te el jus primae noctis, aquel 
«derecho de pernada» que to- 
davía hoy muchísima gente està 
convencida de que se practicaba 
en la Europa «cristiana»? Con 
ayuda tal vez de los manuales 
mal leídos en clase, se cree que 
consistia en el privilegio del feu- 
datario de «iniciar» la misma 
noche de la boda a las jóvenes 
que contraían matrimonio en los 
territorios en los que senoreaba. 


Se supone que los pobres villa- 
nos, los míseros siervos de la 
gleba, habrían tenido que 
aguantar la suprema humillación 
de acompanar a su joven espo¬ 
sa al castillo para que probara 
hasta la manana siguiente la 
cama del lúbrico patrón. No fal- 
tan novelas populares —pero 
también, he/as, textos de los 
denominados «históricos»— en 
las que se hace creer que pre- 
tendían hacer uso de ese de¬ 
recho hasta los obispos propie- 
tarios de tierras. En cualquier 
caso, si la «consumación» del 
matrimonio ajeno la perpetraba 
un feudatario laico, la Iglesia, 
que tenia el poder de impedir el 
suplicio, o no se habría opuesto 
o lo habría tolerado, haciéndose 
còmplice del mismo. 

Todo esto es completamente 
falso, al menos en lo que con- 
cierne a la christianitas de la 
Europa occidental y catòlica. 
Subrayamos «occidental» por- 
que en la oriental, de tradición 
greco-eslava (aunque, todo sea 
dicho, con la manifiesta oposi- 
ción de la Iglesia ortodoxa), pa- 
rece ser que hasta el siglo XVII 
los grandes latifundistas preten- 
dieron realmente conseguir se- 
mejante «derecho» de sus sier¬ 
vos. Éste también estaria acep- 
tado en las castas sacerdotales 
de algunas religiones no cristia- 
nas. Entre otros, estaba vigente 
en algunas tribus africanas y, 
especialmente, en la Amèrica 
precolombina. Ese jus sexual se 
practicaba entre el clero budista 
de zonas asiàticas como Birmà¬ 
nia. No hay ninguna huella en lo 


IX. Las otras 
Historias 


50. Esclavos negros 

Por casualidad, tuve ocasión 
de ver algunas secuencias de 
una película que se reponía es¬ 
tos días por televisión sobre 
aquel gran campeón de boxeo 
que fue Cassius Clay y que al 
convertirse en líder de los Mu¬ 
sulmanes Negros tomó el nom¬ 
bre de Muhammad Ali. En la 
película (que, según me han 
dicho, reproduce fielmente la 
realidad) se deshace en virulen- 
tos ataques contra aquellos mal- 
vados cristianos que redujeron a 
sus antepasados a la esclavitud 
y lanza una apologia a favor de 
esos buenos hermanos que re- 
sultarían ser los seguidores del 
islam. 

Caigo de las nubes: pase 
que un boxeador no sepa nada 
de historia, pero es intolerable 
que se hallen en semejante es- 
tado de ignorància todos los no 
negros que muestra la película 


(reproduciendo la realidad, repi- 
to), avergonzados y mudos ante 
ese huracàn de insultos. Valdria 
la pena pensar un momento en 
esto, dado que se trata del ené- 
simo ejemplo de una franca ma- 
nipulación de la verdad. 

Antes que nada, Muhammad 
Ali parece ignorar que las únicas 
zonas del mundo en que la es¬ 
clavitud, ademàs de tolerarse, 
està regulada legalmente (con- 
traviniendo los acuerdos interna- 
cionales) son precisamente 
aquellas donde la saria, el dere¬ 
cho extraído directamente del 
Coràn, està plenamente en vi¬ 
gor. Para éstos, la esclavitud no 
constituye ningún problema, es 
màs, se trata de una institución 
inmutable de la sociedad. Según 
Mahoma, el creyente puede 
suavizarla pero no aboliria. To- 
davía en la actualidad, las vícti- 
mas privilegiadas de las razzias 
de los àrabes musulmanes son, 
como siempre, los negros preci¬ 
samente, aunque también sean 
islàmicos como Clay. En los paí- 
ses donde conviven àrabes y 
negros, caso del Sudàn, estos 
últimos son sometidos de mane¬ 
ra cruel y habitual. 

Jean Francois Revel, un laico 
de toda confianza, escribe: «El 
único tràfico de esclavos que se 
recuerda siempre es el de las 
Américas. La memòria històrica 
ha olvidado el crimen del escla- 
vismo en el mundo àrabe, los 
veinte millones de negros que 
fueron arrancados de sus pue- 
blos y transportados por la fuer- 
za en el mundo musulmàn, entre 
los siglos vn y XX. Se olvida 
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que, por ejemplo, a finales del 
siglo XIX en Zanzíbar había 
doscientos mil esclavos sobre 
trescientos mil habitantes. Tam- 
bién se olvida que en un país 
islàmico como Mauritania la es¬ 
clavitud todavía era legal en 
1981. Fue abolida formalmente 
en 1982, pero, allí como en to- 
das partes, sigue perdurando sin 
obstàculos.» 

Respecto a los casi cuarenta 
millones de africanos deportados 
a las dos Américas entre el siglo 
XVI y 1863 (fecha de abolición 
de la esclavitud en Estados Uni- 
dos), es sin lugar a dudas una 
tragèdia espantosa de la que 
deben avergonzarse calvinistas 
holandeses, luteranos alemanes, 
anglicanos britànicos, católicos 
portugueses y espanoles. (Hay 
que aclarar que para estos últi- 
mos, como «malvados» católi¬ 
cos, la condena de la trata por 
parte de Roma se produjo de 
inmediato, desde finales del si¬ 
glo xv; Pablo IV ratificó la prohi- 
bición de la esclavitud en 1537 y 
Pío V en 1568; Urbano VIII repi- 
te en 1639 acaloradas palabras 
contra «un semejante y abomi¬ 
nable comercio de hombres»; en 
1714 le toca a Benito XIV bra¬ 
mar contra el hecho de que los 
cristianos conviertan en siervos 
a otros hombres. En esta misma 
línea «oficial» se manifestaban 
santos como Pedro Claver, que 
realizaron prodigiosos actos de 
caridad a favor de los hermanos 
negros. Por el contrario, muchos 
ignoran que la esclavitud en las 
colonias francesas se restable- 
ció en 1802, por orden de aquel 


hijo predilecto de la Revolución 
que fue Napoleón.) 

Pero también deberían aver¬ 
gonzarse de la trata «cristiana» 
hacia las Américas algunos ani- 
mistas negros y muchos àrabes 
musulmanes. A estos últimos se 
les adjudico la captura de los 
esclavos y el transporte hasta 
los puertos; en cuanto a los ne¬ 
gros, es un dato desgraciada- 
mente cierto que no con poca 
frecuencia eran los jefes de las 
tribus quienes ofrecían a la ven¬ 
ta a sus hermanos. La historia 
(que es cruel porque siempre 
desbarata nuestro deseo de di¬ 
vidir la humanidad en buenos y 
malos) debe registrar ademàs 
otros hechos penosos. Por 
ejemplo, que muchos esclavos 
liberados en el siglo XIX pensa- 
ron en sacar provecho de la ex- 
periencia madurada en sus pro- 
pias carnes y no supieron hacer 
nada mejor que dedicarse a la 
trata de otros negros. O que los 
esclavos emancipados por algu¬ 
nos filàntropos americanos y 
asentados en el país que, justo 
por esta causa, se llamó Libèria, 
desde 1822 hasta hoy han esta- 
do oprimiendo cruelmente a los 
otros negros que ya habitaban 
en el territorio por considerarlos 
«inferiores». 

Y aquí nos detenemos. Lo 
que nos empuja es recordar que 
el pecado nos une a todos: a los 
cristianos, sí, pero también a los 
«devotos musulmanes y a los 
bondadosos negros». 


51. ClNTURÓN DE 
CASTIDAD 


La entrada es cara y me dis¬ 
gustaria ser también uno de los 
que contribuyen a una iniciativa 
cuyo éxito estimula nuestro lado 
oscuro. Pero, ya que para los 
periodistas la entrada es gratui- 
ta, me cuelo en la exposición, 
itinerante por Europa, de anti- 
guos instrumentos de tortura. El 
titulo —ca va sans diré — es «La 
Inquisición», casi como si «la 
peor cara del hombre» (así se 
ha subtitulado la exposición) 
sólo se hubiera manifestado en 
esos remotos tribunales. Éstos, 
a decir verdad, causaron menos 
víctimas en medio milenio que 
un solo ano de los regímenes 
estalinistas, hitlerianos, sudame- 
ricanos o iraníes. En cuanto a la 
tortura, ya se sabe que ésta 
había sido un atributo achacable 
únicamente a la fanàtica intole¬ 
rància cristiana y que, al liberar- 
se de ella, el «hombre nuevo» 
se negaria siempre a practicar¬ 
ia... jComo testimonian los in¬ 
formes anuales de Amnistia In¬ 
ternacional! 

Entre los objetos expuestos 
se hallan algunos cinturones de 
castidad, que, según explica el 
catalogo, no eran en absoluto 
«instrumentos de tortura». Den- 
tro de la sistemàtica campana de 
difamación contra la Edad Me- 
dia, se atribuyó su uso sobre 
todo a los cruzados («inexplica- 
blemente, sin la menor prueba 
documental»), escriben los co- 
misarios de la muestra: pero la 


explicación està en la difama¬ 
ción, que no rehuye las falseda- 
des, de esa època marcada por 
la fe y, en particular, de aquella 
bèstia parda que fue el ex- 
traordinario movimiento por las 
Cruzadas. Ateniéndonos a un 
cierto estilo de contar la Historia, 
el individuo que salía para las 
Cruzadas tenia que ser, ade¬ 
màs, un sanguinario salteador, 
un católico misógino y tal vez 
algo cornudo; o que, para no 
llegar a serio, no encontraba 
mejor solución que encerrar a la 
mujer en un cepo de hierro. 

En realidad —como informa 
dicho catàlogo— bastaria con 
pensar un poco para advertir 
que semejante sistema habría 
causado en poco tiempo la 
muerte a la mujer por septicèmia 
o tétanos. entonces? Enton- 
ces, està documentado que eran 
casi siempre las propias mujeres 
las que se procuraban esos ar- 
neses en caso de viaje, estan- 
cias en albergues o al paso de 
bandas militares. En resumen, 
se trataba de un método de au¬ 
todefensa contra una violència 
en la que los maridos (ni siquiera 
los cruzados) nada tenían que 
ver. Algo de especial actualidad 
en estos días nuestros de vio¬ 
lència sexual creciente... 

De acuerdo, esto no es màs 
que una pequena anècdota, pe¬ 
ro no resulta irrelevante cuando 
constituye una de las tantas pie- 
zas falsas de un mosaico exage- 
rado. 
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pital capaz de producir una ri- 
queza sin fin 

A propósito del dinero, la 
campana de escàndalo contra el 
ocho por mil del impuesto sobre 
la renta de las personas físicas 
que los contribuyentes pueden 
poner libremente a disposición 
de la Iglesia italiana ignora (o 
pretende ignorar) cuàl es el tras- 
fondo histórico. 

En 1860 los piamonteses, 
con el fin de alcanzar (y blo- 
quear) a Garibaldi en el sur, 
aprovechando para aniquilar por 
la fuerza al nuevo reino, invadie- 
ron las regiones pontificias de la 
Romana, las Marcas y Umbría. 
De todas sus posesiones, a la 
Iglesia sólo le quedó el Lacio, 
que también se vio invadido y 
confiscado por los Saboya en 
1870. Todo esto fue considerado 
como una completa y verdadera 
rapina por los historiadores de 
derecho internacional, y por cier- 
to que no todos católicos: se 
escandalizaron por la superche- 
ría hasta los grandes juristas de 
la luterana Alemania de Bis- 
marck. A esto siguió ese otro 
clamoroso abuso del secuestro y 
confiscación de todos los bienes 
eclesiàsticos italianos: desde los 
monasterios a las instituciones 
benéficas, los campos y las igle- 
sias mismas. Confiscación a la 
que, atención al dato, no prece- 
dió ninguna indemnización. 

Para intentar salvar la cara 
frente a la comunidad interna¬ 
cional —y para dar una cierta 
seguridad a las masas católicas 
que representaban la enorme 
mayoría, silenciosa porque esta- 


ba excluida del voto, de los sub- 
ditos del nuevo reino de Italia— 
inmediatamente después de la 
apertura de Porta Pia, el go- 
bierno de los liberales aprobaba 
la llamada Ley de las Garantías 
(Guarentigie). Una ley que, re- 
conociendo implícitamente que 
la conquista sin ni siquiera de- 
claración de guerra, de todos los 
territorios de un Estado violaba 
el derecho de gentes, atribuía un 
«reembolso» al Papa, como so- 
berano saqueado. La suma se 
estableció como una renta de 
casi tres millones y medio de 
lirasoro: una enormidad para un 
Estado como el italiano cuyo 
presupuesto era de pocos cen- 
tenares de millones de liras. Una 
enormidad que confirmaba sin 
embargo la magnitud de la «ra- 
pina» perpetrada. 

Sin embargo, el Tratado de 
las Garantías no fue aceptado 
por ambas partes, pues era una 
ley unilateral del gobierno sabo- 
yano: los papas nunca la re- 
conocieron ni quisieron aceptar 
ni un céntimo de esa llamativa 
cifra. Para subvenir a las nece- 
sidades de la Santa Sede prefi- 
rieron confiar en la caridad de 
los fieles, instituyendo el Óbolo 
de san Pedro. 

Sólo casi seis décadas des¬ 
pués, en 1929, se alcanzaron los 
Pactos Lateranenses, que in- 
cluían un concordato y un trata¬ 
do que regulaba también las 
relaciones financieras. El tratado 
restablecía el principio de aquel 
«reembolso» por la confiscación 
del Estado pontificio y de los 
bienes eclesiàsticos que el mis- 


que respecta a la Europa catòli¬ 
ca. 

Pero, entonces, icómo ha 
podido surgir una leyenda toda- 
vía hoy tan firmemente acepta- 
da? 

Para entenderlo hemos de 
recordar qué era lo que se de¬ 
nomina «siervo de la gleba». 
Esta expresión suele pronun- 
ciarse con horror, como si se 
tratase de una continuación de 
la antigua esclavitud. Pero no es 
así en modo alguno: los «siervos 
de la gleba» eran campesinos 
que obtenían en concesión de 
un senor, el feudatario, un lote 
de tierra suficiente para man- 
tenerse a sí mismos y a sus fa- 
milias. El uso del suelo venia 
compensado por el campesino 
mediante una cuota sobre la 
cosecha, en ocasiones con un 
pago en moneda y con presta- 
ciones varias sobre las otras tie- 
rras del senor (las famosas cor- 
vées, que —a pesar de la difa- 
mación que de ella harà la pro¬ 
paganda revolucionaria— solían 
revestir un caràcter social, en 
beneficio de todos, como la 
construcción y mantenimiento de 
puentes y caminos y el sanea- 
miento de terrenos pantanosos). 

Como sigue diciendo Per- 
noud: «El término "siervo" se ha 
comprendido mal, ya que se ha 
confundido la servidumbre del 
Medievo con la esclavitud que 
fue la base de las sociedades 
antiguas, y de la que no se halla 
ningún rastro en la sociedad 
medieval. La condición del sier¬ 
vo era completamente diferente 
a la del antiguo esclavo: el es- 


clavo es un objeto, no una per¬ 
sona; està bajo la potestad ab¬ 
soluta del patrón, que posee 
sobre él derecho de vida y muer- 
te; le està vedado el ejercicio de 
cualquier actividad personal; no 
tiene familia ni esposa ni bie¬ 
nes.» 

La investigadora francesa 
continúa: «El siervo medieval es 
una persona, no un objeto: po¬ 
see familia, una casa, campos y, 
cuando le ha pagado lo que le 
debe, no tiene màs obligaciones 
hacia el senor. No està sometido 
a un amo, està unido a una tie¬ 
rra, lo cual no es una servidum¬ 
bre personal sino una servi¬ 
dumbre real. La única restricción 
a su libertad reside en que no 
puede abandonar la tierra que 
cultiva. Pero, hay que senalar, 
esta limitación no està exenta de 
ventajas ya que si no puede de- 
jar el predio tampoco se le pue¬ 
de despojar de éste. El campe¬ 
sino de la Europa occidental de 
hoy día debe su prosperidad al 
hecho de que sus antepasados 
eran "siervos de la gleba". Nin¬ 
guna institución ha contribuido 
tanto a la suerte, por ejemplo, de 
los agricultores franceses. El 
campesino francès, asentado 
durante siglos en la misma su¬ 
perfície, sin responsabilidades 
civiles, sin esas obligaciones 
militares que el campo tuvo oca- 
sión de conocer por vez primera 
con los reclutamientos masivos 
impuestos por la Revolución, se 
convirtió así en el verdadero 
dueho de la tierra. Sólo la servi¬ 
dumbre medieval podia crear un 
vinculo tan intimo entre el hom- 
bre y el suelo. Si la situación del 
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campesino de la Europa oriental 
ha permanecido tan miserable 
se debe a que no conoció el 
vinculo protector de la servi- 
dumbre. Así, el pequeiïo propie- 
tario, abandonado a sus recur¬ 
sos y a cargo de una tierra que 
no podia defender, padeció las 
peores vejaciones que permitie- 
ron la formación de inmensos 
latifundios.» 

Son detalles que, por otro la- 
do, deberían inducir a una mayor 
prudència a quienes, partiendo 
de prejuicios ideológicos o de la 
sugestión de las palabras (ser- 
vus glebae, feudo, feudatario...), 
no captan el lado positivo de 
instituciones tan poco abomina- 
das por los interesados, al punto 
que sólo se produjeron revueltas 
entre los siervos de la gleba 
cuando, por instigación monàr¬ 
quica, se impuso su liberación... 

A este arraigo, socialmente 
benéfico, a la propiedad se debe 
el nacimiento del presunto jus 
primae noctis. Al principio de la 
era feudal, el campesino tenia 
prohibido contraer matrimonio 
fuera del feudo porque ello cau- 
saba un deterioro demogràfico 
en àreas y zonas cuyo mayor 
problema era la falta de pobla- 
ción. Pernoud refiere: «Pero la 
Iglesia no cesó de protestar co¬ 
ntra esa violación de los dere- 
chos familiares que, en efecto, 
desde el siglo x en adelante fue 
atenuàndose. Se estableció en 
sustitución del mismo la costum- 
bre de reclamar una indemniza- 
ción monetaria al siervo que 
abandonase el feudo para con¬ 
traer matrimonio en otro. Así 


nació el jus primae noctis del 
que se han dicho tantas tonterí- 
as: sólo se trataba del derecho a 
autorizar el matrimonio de los 
campesinos fuera del feudo. 
Dado que en la Edad Media todo 
se traducía en una ceremonia, 
este derecho dio lugar a gestos 
simbólicos, por ejemplo poner 
una mano o una pierna en el 
lecho conyugal, utilizando unos 
términos jurídicos específicos 
que han provocado maliciosas o 
vengativas interpretaciones, 
completamente erróneas.» 

Nada que ver, pues, con un 
presunto «derecho» a desvirgar 
a la aldeanita. Y nada que ver, 
con mayor razón, con la comple¬ 
ta licencia sexual de la que dis- 
ponía en la antigüedad pagana 
el amo sobre sus esclavos, con- 
siderados como puros y simples 
objetos de trabajo o placer. 

Por lo que, según la humora- 
da, verídica, de un historiador: 
«La servidumbre de la gleba 
medieval provoco vivas protes- 
tas: las de los propios siervos 
cuando se los quiso "liberar", 
exponiéndolos de ese modo a la 
pérdida de seguridad proporcio¬ 
nada por un terreno a cultivar en 
su beneficio y en el de sus des- 
cendientes; puestos a merced, 
ya sin la defensa de los guerre- 
ros del senor, de las incursiones 
de los salteadores; haciéndolos 
caer en poder de los ricos la- 
tifundistas y de los usureros; 
exponiéndolos al servicio militar 
y a los agentes fiscales de la 
autoridad estatal.» 


53. RlQUEZAS 

YATICANAS 

Solamente dos datos — 
pequenos, pero significativos e 
irrefutables— a propósito de las 
habladurías acerca de las habi- 
tuales «riquezas de la Iglesia». 

El presupuesto de la Santa 
Sede —es decir, de un Estado 
soberano con, entre otras cosas, 
una red de màs de cien embaja- 
das, «nunciaturas» y todos esos 
«ministerios» que son las con- 
gregaciones, ademàs de los 
secretariados y un sinfín de ofi- 
cinas—, ese presupuesto en 
1989 era, pues, igual a menos 
de la mitad del presupuesto del 
Parlamento italiano. En resu¬ 
men, tan sólo los diputados y 
senadores que acuden a los dos 
edificios romanos (en otro tiem- 
po pontificios) de Montecitorio y 
Palazzo Madama cuestan al 
contribuyente màs del doble de 
lo que cuesta el Vaticano a los 
ochocientos millones de católi- 
cos en todo el mundo. 

Estos católicos ^son muy 
generosos? No lo parece, dado 
que esos ochocientos millones 
de cristianos ofrecen cada ano a 
su Iglesia donaciones inferiores 
a las que dan los dos millones 
de americanos miembros de la 
Iglesia Adventista del Séptimo 
Dia. Por no hablar de los Testi- 
gos de Jehovà o de las demàs 
sectas —la Iglesia de la Unifica- 
ción de Sun Moon, por ejem¬ 
plo—, las cuales disponen de 
capitales que mueven e invierten 
en todo el mundo y que ponen 


en ridículo las «riquezas» del 
Vaticano. Las únicas, sin em¬ 
bargo, de las que se habla con 
indignación. 

A esos que se indignan se 
les escapa el detalle que seme- 
jantes riquezas (a diferencia de 
lo que ocurre con las nuevas 
sectas, iglesias y cenàculos que 
no dejan nada por demàs) se 
han puesto a trabajar a lo largo 
de los siglos con una «inver- 
sión» que dio, da y darà siempre 
dividendos extraordinarios. Y a 
la «inversión» en arte se debe la 
prosperidad de innumerables 
ciudades de Europa, y sobre 
todo de Italia. 

iQué seria Roma si sólo 
contase con esas escasas rui- 
nas imperiales, si una serie inin- 
terrumpida de papas no le hubie- 
se puesto encima las famosas y 
criticadas «riquezas» para crear 
el que tal vez sea el mayor con- 
junto artístico del mundo, repar- 
tido por todos los barrios? Al- 
guien debería recordar a políti- 
cos, periodistas y demagogos 
varios que se dedican a mo- 
ralizar en Roma sobre el «dinero 
del Vaticano» que en esa misma 
ciudad casi la mitad de la gente 
vive de los ingresos del turismo 
surgido, precisamente, de gastar 
dinero «católico», siglo tras si¬ 
glo, a favor del arte. Si —aquí 
como en cualquier otro sitio— se 
reconoce al àrbol por los frutos, 
hay que decir que tantos siglos 
de administración pontificia de 
Roma, aun con sus sombras 
(pero no màs graves que la me¬ 
dia del tiempo) han dado como 
fruto dotar a la ciudad de un ca- 
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luego por los de otras confesio- 
nes) es constante desde los ini- 
cios de la masonería. Algo simi¬ 
lar ocurrió en la ortodoxia orien¬ 
tal, cerrada en parte sobre su 
arqueologismo y, al nivel de las 
altas jerarquías, en parte tam- 
bién convertidas al Gran Arqui- 
tecto. Es un dato cierto, por 
ejemplo, que el difunto y presti- 
gioso patriarca de Constantino- 
pla, Atenàgoras, perteneció a las 
logias. Respecto al catolicismo, 
es muy evidente la actual con- 
versión de al menos una parte 
de la intelligentsia clerical de 
Occidente a un «humanismo» 
entreverado de sincretismo, de- 
fendido en nombre de la «tole¬ 
rància». 

El islamismo permanece co- 
mo un resistente baluarte, enro- 
cado en la defensa del «dogma- 
tismo» religioso. Como ya se 
dijo: «El único grave y, por el 
momento, insuperable obstàculo 
para el Nuevo Orden, para el 
Gobierno Mundial masónico lo 
constituye el islam: aunque las 
altas cúpulas de esos pueblos 
también estén infiltradas, las 
masas musulmanas no estan 
dispuestas a aceptar una ley que 
no sea la del Coràn y un poder 
político basado en un "Dios" im- 
preciso y no en el Alà del que 
habló Mahoma. Si tiene que 
haber un gobierno mundial, el 
islam no està dispuesto a acep¬ 
tar ninguno que no lleve el sello 
del Coràn y sus mandamientos.» 

iEs éste, pues, el significado 
providencial (que sólo ahora 
empieza a quedarnos claro) de 
la aparición y la persistència del 


islam? i,Tal vez se encuentra en 
su oposición radical a un mundo 
unificado por la economia occi¬ 
dental y por un vago espiritua- 
lismo basado en una divinidad 
desvinculada de cualquier ver- 
dad revelada, y que por eso po- 
ne a todos de acuerdo? <j,Son 
aquellos que quieren seguir cre- 
yendo en el monoteísmo revela- 
do por las Santas Escrituras 
semíticas y no en el que subya- 
ce en la Carta de la ONU los 
que, al constituir un verdadero 
obstàculo para el programa ma¬ 
sónico, cumplen así el papel 
establecido ab aetemo por la 
Providencia? 

No hay que olvidar, para se¬ 
guir con el Golfo, la campana de 
odio y difamación desarrollada 
en Occidente contra la teocracia 
del Iràn de Jomeini: pre- 
cisamente, para destruir este 
régimen fue por lo que Estados 
Unidos armó a Iraq, al que ahora 
combaten para premiarlo por su 
espíritu «laico», o, màs aún, 
«agnóstico». Y puede que el 
conocimiento de todo este en- 
tramado explique la tenaz oposi¬ 
ción a la guerra de un Papa que, 
por esta muestra de pacifismo, 
ha tenido que sufrir la campana 
de difamaciones de los líderes 
«atlànticos» y sus medios de 
comunicación. 

55. íEra mejor 
Torquemada? 

Salman Rushdie acaba de 
lanzar una llamada desesperada 
que ha aparecido recientemente 


mo gobierno italiano de 1870 
había juzgado necesario. Se 
estableció de ese modo que 
Italia pagaria 750 millones al 
contado y que asumiría algunos 
gastos como el de una paga 
para los sacerdotes «al cuidado 
de las almas». Esa paga se ba- 
saba en parte en los créditos 
que la Iglesia vertía al Estado 
italiano, y en parte surgía de las 
nuevas funciones públicas — 
como la celebración y el registro 
de matrimonios con rito religioso, 
que también poseían validez 
civil— que los pactos atribuían a 
la Iglesia. 

Así pues, las concesiones 
económicas de 1929, motivo de 
tanto escàndalo por la polèmica 
anticlerical, no eran un «regalo», 
el fruto de un favor «constanti- 
niano», sino el abono (si bien, 
sólo parcial) de una deuda deri¬ 
vada de las expoliaciones del 
siglo XIX. La reciente revisión de 
los Pactos Lateranenses, obra 
del gobierno socialista encabe- 
zado por Betuno Craxi (y no de- 
mocristiano, como podria espe- 
rarse), debería juzgarse desde 
esta perspectiva històrica. En 
esa revisión, por otro lado, se 
supera el concepto, ab- 
solutamente legitimo a la luz del 
derecho internacional, de «re- 
embolso» y se instaura el de la 
contribución voluntària de la que 
el Estado se limita a hacer de 
recaudador. El famoso «ocho 
por mil», pues, se enmarca en 
una coyuntura màs que centenà¬ 
ria de la historia italiana. Pero 
^quién se acuerda de ella? 


Pues sí: intentemos vender 
—a beneficio, qué sé yo, de los 
pobres negritos— los tesoros del 
Vaticano. Empecemos, por 
ejemplo, con la Piedad de Mi¬ 
guel Àngel, que està en San 
Pedro. El precio de salida, según 
dice quien ha intentado aventu¬ 
rar una valoración, no podria ser 
inferior a los mil millones de dó- 
lares. Sólo un consorcio de ban- 
cos o multinacionales america- 
nas o japonesas podria permitir- 
se semejante adquisición. Como 
primera consecuencia, esa ma- 
ravillosa obra de arte abandona¬ 
ria Italia. 

Y luego, esa obra que ahora 
se exhibe gratuitamente para 
disfrute de todo el mundo caería 
bajo el arbitrio de un propietario 
privado —sociedad o co- 
leccionista multimillonario— que 
podria incluso decidir guardàrse- 
la para sí, ocultando a la vista 
ajena tanta belleza. Belleza que, 
ademàs, al dejar de dar glòria a 
Dios en San Pedro, daria glòria 
en algún bunker privado al poder 
de las finanzas, es decir, a lo 
que las Escrituras llaman 
«Mammona». Tal vez el mundo 
tendría un hospital màs en el 
Tercer Mundo, pero ^sería ver- 
daderamente màs rico y màs 
humano? 


54. Islam 

ace algún tiempo nos pre- 
guntàbamos cuàl era el ignifica- 
do, la función del islam en el 
misterioso plan ivino. i,Por qué, 
después de Jesucristo, Maho- 
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ma? Qué misión iba a cumplir en 
la organización providencial este 
monoteísmo surgido de improvi¬ 
so e imprevista? 

A estas consideraciones que 
intentamos hacer al plantearnos 
estas cuestiones, tal vez se le 
anadiría otra de igual importàn¬ 
cia, cuyo rango se pone de es¬ 
pecial manifiesto a causa de la 
guerra en el golfo Pérsico contra 
el Iraq de Saddam Hussein. 

El despliegue en los desier- 
tos de Arabia de la mayor coali- 
ción de la historia, con una po¬ 
tencia de alcance varias veces 
superior a la exhibida en toda la 
segunda guerra mundial, seria 
del todo incomprensible desde 
una perspectiva puramente polí¬ 
tica o militar. i,Se ha hecho todo 
este gigantesco esfuerzo sólo 
para permitir el retorno a la pa- 
tria a un emir multimillonario y a 
su corte de esposas, concubi- 
nas, eunucos y demàs acauda- 
lados cortesanos? <j,Las demo- 
cracias occidentales en acción 
de guerra —y, por si fuera poco, 
ondeando motivaciones idealis- 
tas— para reinstaurar un régi- 
men semifeudal? <^EI mundo en- 
tero decidido a llegar hasta el 
final en nombre de un país como 
Kuwait que pràcticamente no 
«existe», siendo poco mas que 
una construcción artificiosa del 
colonialismo europeo, trazada 
con una regla sobre el desierto 
màs estèril y sin casi población 
«indígena», puesto que casi 
todos los habitantes son emigra- 
dos recientes? 

En efecto, creemos que, tras 
la rendición de Iraq, nadie se 


conmovió viendo a emires y cor¬ 
tesanos abandonar, con sus 
gruesos anillos y relojes de oro 
macizo, el lujoso hotel de Arabia 
Saudí utilizado como «sede del 
gobierno en el exilio» para re- 
gresar a Kuwait City con un cor¬ 
tejo de Rolls Royce. Por otro 
lado, Kuwait era famoso (y criti- 
cado) en el mundo por su fuerte 
rechazo a compartir con los 
«hermanos musulmanes» la 
increíble riqueza producida por 
el petróleo. Alguna que otra dà- 
diva, como la efectuada para la 
construcción de la mezquita de 
Roma, no anulaba en modo al- 
guno la fama de avaricia egois¬ 
ta. iSe había enviado a la juven- 
tud de Occidente a sufrir y a 
arriesgar la vida por amor a es¬ 
tos sàtrapas mimados? 

Por supuesto, el petróleo ex¬ 
plica algunas cosas. Estados 
Unidos e Inglaterra, los líderes 
de la coalición pro Kuwait, po- 
seen en sus respectivos territo- 
rios pozos suficientes como para 
llegar a la autosuficiència. Pero 
el pequeno país del golfo Pérsi¬ 
co no interesa tanta por ser pro- 
veedor de crudo como por su 
enorme concentración financie- 
ra: de sus miles de millones de 
dólares (de los que sólo una 
pequena parte se consigue in¬ 
vertir en el propio país) depen- 
den increïbles intereses con se¬ 
de en las bolsas de Londres y 
Nueva York. Estados Unidos (y, 
en parte también Gran Bretana) 
tienen ademàs una deuda públi¬ 
ca alarmante apuntalada con los 
medios financieros que obtienen 
sin esfuerzo los magnates ku- 
waitíes de esos novecientos 


pozos que los iraquíes han in- 
cendiado por el camino. 

Probablemente, la cruzada 
internacional proclamada por 
Estados Unidos, con la cobertu¬ 
ra de la ONU, a favor de aquel 
remota arenal es uno de los po- 
quísimos casos en los que el 
tosco esquematismo marxista (la 
guerra como medio de defensa y 
ofensa del capitalismo) se ha 
acercado en cierto punto a la 
realidad. Pero tampoco aquí, 
como de costumbre, puede ex- 
plicarlo todo la economia. En 
esta guerra ha habido «algo» 
màs. Ese «algo» que se escon- 
de detràs del «Nuevo Orden 
Mundial» del que tantas veces 
habló el presidenta norteameri- 
cano Bush, al igual que el líder 
britànico y el presidenta francès. 

iNo parecería demasiado 
excesivo sacar a colación un 
«Nuevo Orden Mundial» para 
una guerra de trasfondo regio¬ 
nal, contra un país cuyo ejército, 
a pesar de estar armado por 
rusos y también por occi¬ 
dentales, pràcticamente no pudo 
reaccionar? El balance de vícti- 
mas en la coalición occidental 
fue al final igual a una pequena 
parte de los muertos en las ca- 
rreteras de cualquier fin de se- 
mana. 

Un principio de explicación 
puede venir del hecho, recorda- 
do explícitamente por el Gran 
Maestro de la masonería italia¬ 
na, Di Bernardo, en una entre¬ 
vista publicada en La Stampa en 
marzo de 1990. Al igual que casi 
todos sus predecesores desde 
los tiempos de George Washing¬ 


ton, George Bush es desde 
siempre un seguidor de las lo- 
gias. Es màs, posee «un grado 
33 del Rito Escocès Antiguo y 
Asmitido». O sea, ocupa el gra¬ 
do màs alto de la piràmide de los 
«Hermanos». El Dios tantas ve¬ 
ces invocado por el presidenta, 
antes, durante y después de la 
guerra es, sin la menor duda — 
según la tradición del poder 
americano, por otro lado—, el 
Gran Arquitecto, cuya simbolo¬ 
gia se basa antes en el dòlar 
que en el Dios de Jesucristo. 

Éstas son ideas complejas, 
que han de exponerse con mu- 
cha prudència dado el peligro de 
caer en el delirio del «ocultismo» 
esotérico o en la obsesión de 
quien detràs de la Historia sólo 
ve el «gran complot» de socie- 
dades secretas. Sin embargo, es 
cierto que el término «Nuevo 
Orden Mundial» pertenece des¬ 
de siempre al vocabulario masó- 
nico, es màs, representa la meta 
final de esta orden. Un mundo 
«nuevo», una humanidad «nue¬ 
va», una religión «nueva», sin- 
cretista y, por consiguiente, tole- 
rante y universal que se alzarà 
sobre las ruinas de los credos 
«dogmàticos», los grandes 
enemigos contra los cuales 
combaté el «humanismo» ma- 
sónico desde 1717. 

El cristianismo y el islamismo 
son los «grandes enemigos». El 
primera, al menos en su versión 
protestante, hace tiempo que 
ademàs de capitular se unió sin 
rodeos a la lucha de las logias: 
la presencia de los grandes dig- 
natarios anglicanos (seguidos 
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tema màs ilustre de régimen 
aristocràtico. 

En aquellos tiempos, en 
aquellos lugares, con aquellas 
historias y temperamentos era lo 
que convenia. Y, sobre todo, se 
trataba de autoridades legítimas 
para las que regia el severo 
mandamiento del Apòstol: «Que 
todos estén sometidos a las au¬ 
toridades constituidas; ya que no 
hay màs autoridad que la de 
Dios y las que existen son esta- 
blecidas por Dios. Así, quien se 
opone a la autoridad se opone al 
orden establecido por Dios. Y 
quienes se opongan atraeràn 
sobre sí la condena... Es nece- 
sario estar sometidos, no sólo 
por temor al castigo sino tam- 
bién por razones de conciencia... 
Dad a cada uno lo que le corres- 
ponde: a quien corresponda tri¬ 
buto, tributo; a quien temor, te¬ 
mor; a quien respeto, respeto...» 
(Rom. 13, Is, 5, 7). 

Desde el momento en que la 
Iglesia no puede hacer «lo que 
le sale de la cabeza», no pu- 
diendo «inventarse» una Reve- 
lación según la moda y las exi- 
gencias siempre cambiantes 
porque es esclava de la Palabra 
de Dios (tanto si ésta gusta co- 
mo si no), el comportamiento 
«católico» especifico ante los 
diferentes sistemas de gobierno 
debería juzgarse a la luz de este 
pàrrafo de Pablo y de otros del 
mismo tenor repartidos por el 
Nuevo Testamento. Entre ellos 
se encuentra la Primera carta de 
Pedro (2, 7), esa exhortación 
que es casi una síntesis, tan 
breve como eficaz, de la praxis 


cristiana: «Amad a todo el mun- 
do, amad a vuestros hermanos, 
temed a Dios, honrad al rey.» 

Ante estas citas y ante mu- 
chísimas otras que podrían ex- 
ponerse, el problema no es 
achacable a la Iglesia «oficial», 
acusada por efecto de su histo¬ 
ria de «asimilación al poder», o 
de «obsequiosidad con los go- 
biernos, sin importar el caràcter 
de éstos». El problema se invier- 
te para convertirse en el de los 
«contestatarios», los «revolucio- 
narios» que, no obstante, afir- 
maban —y en algunos casos 
todavía lo hacen— inspirarse en 
las Escrituras para llevar a cabo 
su lucha política, cuando éstas 
dicen justo lo contrario. 

No se cuestiona, pues, la le- 
gitimidad «cristiana» del jesuíta 
del siglo XVII, por poner un 
ejemplo, consejero del rey en 
Versalles; en todo caso, la del 
sacerdote guerrillera o el cate¬ 
quista revolucionario. Puede 
parecer desagradable pero es 
necesario atenerse, si se desea 
hacerlo, a la Palabra de Dios; o 
si no, inventarse otra acorde con 
la pròpia ideologia. 

El pensamiento católico, 
pues, no ha hecho un absoluto 
de ninguna forma política, como 
en la actualidad (tras despertar- 
nos del sometimiento al «rojo» y 
de la borrachera «comunitària») 
corremos el riesgo de hacer con 
el sistema democràtico-liberal- 
capitalista que celebra inquietan- 
tes triunfos en su patria, los Es- 
tados Unidos de Amèrica. 

El pensamiento católico 
siempre ha tenido en cuenta que 


en las publicaciones màs impor- 
tantes de Occidente. En Italia la 
ha divulgado Panorama. 

Rushdie, como todos saben, 
es el escritor en lengua inglesa 
de origen indio y musulmàn al 
que el ayatolà y dèspota iraní 
Jomeini hizo condenar a muerte 
en contumàcia por un libro que 
se juzgó irreverente con Maho- 
ma. Superando los conflictos y 
divisiones teológicas, la pràctica 
totalidad del mundo musulmàn 
aprobó la «sentencia» del líder 
político-religioso de Iràn. En to¬ 
dos los países en los que había 
seguidores del islam se elevó un 
grito unànime: «iMatad al blas¬ 
femo!» También en Londres y 
otras capitales europeas se pro- 
dujeron manifestaciones de gru- 
pos de inmigrantes musulmanes 
que pedían la cabeza de Rush¬ 
die. 

Con el fin de reforzar la 
creencia de que la eliminación 
del escritor blasfemo era un fir- 
me deber religioso de todo buen 
islàmico, el gobierno iraní ha 
ofrecido como un motivo de 
aliento ahadido una elevada cifra 
de dinero destinada a aquel fiel 
que triunfe en el intento. Gracias 
a suscripciones populares la 
«recompensa» ha aumentado 
muchísimo, de tal modo que 
quien hoy lograra matar a Rush¬ 
die habría solucionado todos sus 
problemas económicos y los de 
sus descendientes. 

Si hasta ahora el condenado 
ha logrado escapar a un tràgico 
final se lo debe al gobierno bri- 
tànico, que lo ha mantenido 
oculto trasladàndolo de una lo- 


calidad secreta a otra, poniéndo- 
lo bajo la custodia de los mejo- 
res comandos antiterroristas. En 
cambio, traductores y editores 
de la obra han sufrido durante 
ese tiempo diversos atentados 

Después de los màs de tres 
ahos de esta no vida, Rushdie 
ha escrito la llamada a la que 
aludíamos. Dice que ya no pue¬ 
de màs, que lo ha intentado todo 
para obtener el «perdón» de sus 
hermanos de fe habiendo trope- 
zado siempre con respuestas 
feroces y con la advertència de 
que ofender la reputación del 
Profeta es un pecado imperdo¬ 
nable en esta vida e inexpiable 
en el màs allà. 

También ha sido inútil su 
afirmación de ser un buen prac- 
ticante, de haber sido incom- 
prendido y de querer disculparse 
si no había llegado a hacerse 
entender. 

Ahora Rushdie declara que 
ha perdido toda esperanza y que 
ve con resignación que «"mu¬ 
sulmàn" se està convirtiendo en 
una palabra aterradora». Por 
otro lado, dice que el Islam «no 
ha logrado crear en ningún lugar 
de la tierra una sociedad libre y 
no me permitirà de ningún modo 
que yo favorezca el adve- 
nimiento de ese tipo de comuni- 
dad». Menciona a un notable 
musulmàn a quien se había diri- 
gido para suplicar su mediación: 
«Me respondió con orgullo que, 
mientras él hablaba por teléfono, 
su esposa le cortaba las ufias de 
los pies, y me sugirió que encon- 
trara una esposa así, obediente 
y humilde como desea ese Co- 
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ràn al que yo habría desprecia- 
do.» 

Rushdie concluye diciendo 
que lo que, a semejanza del 
difunto «Socialismo Real», de¬ 
nomina «el Islam Realmente 
Existente», «ha hecho un dios 
de su Profeta, ha sustituido una 
religión sin sacerdotes con un 
cargamento de sacerdotes, hace 
de la adhesión a la letra del texto 
un arma y de la interpretación un 
crimen: por lo tanto, nunca per- 
mitirà que sobreviva una perso¬ 
na como yo». 

Cometería un error quien se 
encogiera de hombros diciendo: 
«Son asuntos de ellos. Que se 
arreglen entre musulmanes.» Se 
equivocaria, ademàs, porque 
acaba de llegar una pésima noti¬ 
cia a la que, al menos en Italia, 
nadie ha prestado atención. En 
París se ha dictado otra senten¬ 
cia de muerte que, por primera 
vez, afecta a un escritor no islà- 
mico. Es màs, se trata de un 
ensayista catélico conocido y 
apreciado también entre noso- 
tros y, por anadidura, en los am¬ 
bientes «progresistas», esos que 
teorizan sobre la necesidad de 
«dialogar» siempre y en todas 
partes. 

El condenado se llama Jean- 
Claude Barreau, y su última obra 
se titula De l'Islam en general et 
du monde moderne en partlculier 
(«Del Islam en general y del 
mundo moderno en particular»). 
Las predicciones del catélico 
«progresista» Barreau a favor de 
una apertura del islamismo a 
una sociedad pluralista y de¬ 
mocràtica han agradado tan po- 


co a la enorme y siempre en 
aumento masa de inmigrantes 
musulmanes en Francia (en la 
actualidad màs de tres millones) 
como para inducir a la decisión 
de asesinar al incauto. Como 
informa la prensa francesa, Ba¬ 
rreau ha tenido que mantenerse 
en la clandestinidad al igual que 
Rushdie. Los edificios en los que 
reside estàn vigilados día y no- 
che por la policia armada y no 
puede moverse sin llevar escol¬ 
ta. 

Es una senal inquietante de 
lo que nos espera. Así, esa inte- 
lligentsia que combaté el cristia- 
nismo desde hace màs de dos 
siglos en nombre de la libertad 
de expresión, conocerà los be¬ 
neficiós de tener que expresarse 
bajo la continua amenaza de 
muerte decretada por la Umma, 
la comunidad islàmica. 

Recalcaremos que la conde- 
na, a diferencia de las de la In- 
quisición, la sentencia un tribu¬ 
nal anónimo e inapelable que no 
contempla ninguna posibilidad 
de perdón o, al menos, de ex- 
piación incruenta. Como pro- 
fetizaba León Bloy a principios 
de este siglo, ^llegarà el tiempo 
en que echaremos de menos a 
Torquemada? 


56. INTOLERANTES 

A propósito de intolerància 
(siempre «catòlica», por defini- 
ción) esto es lo que dice en su 
obra Arnold Toynbee, el gran 
historiador inglés de confesión 
anglicana, fallecido en 1975: 


«Todavía a principios del siglo 
XVII, la atmosfera espiritual do- 
minante en Europa hacía impo- 
sible estudiar en un país si no se 
era practicante del cristianismo 
en la forma oficialmente admitida 
en aquel lugar: catòlica, protes- 
tante u ortodoxa. La Universidad 
de Padua, que operaba bajo la 
protección de la república de 
Venecià, fue la única excepción 
en Occidente al ofrecer la posibi¬ 
lidad de acceder a ella también a 
estudiantes ajenos a la con¬ 
fesión del lugar, la catòlica. En 
Padua estudiaran Harvey, el 
descubridor de la circulación de 
la sangre, que era inglés y pro- 
testante, y Alessandro Mavro- 
gordato, de confesión ortodoxa y 
autor de un tratado sobre el des- 
cubrimiento efectuado por Har¬ 
vey, antes de entrar al servicio 
del Imperio otomano. El libera- 
lismo del ateneo paduano fue un 
caso excepcional. La Universi¬ 
dad de Oxford, por ejemplo, has- 
ta 1871 seguia exigiendo la de- 
claración de aceptación de los 
Treinta y Nueve Artículos de la 
profesión de fe de la Iglesia 
episcopal de Inglaterra a todos 
los candidatos a un titulo.» 

Otro caso en el que los luga- 
res comunes no soportan la 
prueba de la «verdadera» histo¬ 
ria. 


57. Gobernar a los 

HOMBRES 


Ya que tanto se discute 
acerca de las reformas ins- 
titucionales, sobre el indispen¬ 


sable cambio de sistema, puede 
ser interesante no perder de 
vista la perspectiva catòlica. 

Es sabido que los hombres 
pueden organizarse según tres 
modelos fundamentales, si bien 
divididos, mezclados y entrela- 
zados de modos diversos: la mo¬ 
narquia, la aristocracia y la de¬ 
mocràcia. 

La Iglesia siempre ha llama- 
do a no preferir en abstracto a 
ninguno de estos modelos así 
como a no excluir tampoco a 
ninguno de ellos: la elección 
depende de los tiempos, de la 
historia y de la idiosincràsia de 
los diversos pueblos. Así, si los 
últimos papas (pero empezando 
sólo desde Pío XII con ei mensa- 
je radiado la Navidad de 1944, 
cuya difusión fue prohibida, y no 
por casualidad, en Alemania y 
en la República de Saló) parecí- 
an preferir para el Occidente 
contemporàneo el sistema re- 
presentativo parlamentario, se 
han guardado mucho por otro 
lado de hacer de ello una espe- 
cie de dogma, como si fuese el 
único aceptable para un católico. 
Sencillamente, lo han conside- 
rado el màs oportuno en estos 
tiempos para dichos países. Por 
los mismos motivos, la Iglesia no 
debe arrepentirse ni pedir dis- 
culpas por haber mantenido a 
sus capellanes en las cortès de 
los reyes del Antiguo Régimen o 
por haber considerado una Res 
publica chnstiana (pese a ciertas 
discusiones, pero no por causa 
del sistema de gobierno) a la de 
Venecià, que representa el sis- 
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bres: practicadas pero nunca 
«teorizadas» ni presentadas al 
«estilo radical» como un bien. 
No es poco. Por el contrario, era 
lo que se necesitaba entonces y 
ahora. 

Incluso el «vaticanista» de un 
importante periódico conocido 
por su combativo laicismo ha 
escrito un articulo sobre las en- 
fermedades papales. Entre los 
enfermos ha puesto, acertada- 
mente, a Inocencio VIII, que fue 
Papa de 1484 a 1492, por tanto 
el inmediato predecesor del Bor- 
gia. El citado periodista escribe: 
«Se cuenta que el arquíatra pon- 
tificio al ver al pontífice exangüe 
y decaído pensó infundirle nue- 
vas fuerzas inyectàndole en las 
venas sangre de sonrosados 
mocitos [...]. Para llevar a cabo 
el experimento se compraran al 
precio de un ducado cada uno a 
tres rollizos chiquillos de familias 
populares que, naturalmente, 
murieron desangrados sin que 
por otro lado mejorara la salud 
del pontífice.» 

En resumidas cuentas, infa- 
mias de sàtrapa oriental. No hay 
duda de que los lectores de 
aquel periódico tomaran esa 
gravísima acusación como bue- 
na. Como también se tragan 
tantas «trolas» periodísticas, 
sean religiosas o profanas. 

Estaria bien ahora ver cómo 
fueron las cosas. Para saberlo, 
nos remitimos a la fuente toda- 
vía hoy màs fidedigna: los dieci- 
séis volúmenes de la Historia de 
los papas desde finales de la 
Edad Media del eminente barón 
austríaco Ludwig von Pastor. 


Reproducimos aquí textualmente 
las palabras del ilustre his¬ 
toriador: «Stefano Infessura 

cuenta que el médico judío de 
Inocencio VIII hizo degollar a 
tres criaturas de unos diez afios, 
presentando al Papa la sangre 
obtenida como único medio de 
conservar su vida. Como fuera 
que el Papa rechazó la sangre, 
el malvado médico se dio a la 
fuga. Si esta historia fuese cierta 
(como parece creer el Gregoro- 
vius) se obtendría un dato impor¬ 
tante para probar que los judíos 
usaban sangre humana con fi¬ 
nes medicinales. Pero los des- 
pachos de embajada de los 
agentes mantuanos, todavía 
inéditos y que examiné perso- 
nalmente, no dicen nada seme- 
jante. Ni siquiera en la crònica 
de Valori se menciona este 
hecho. Un cronista que anota 
exactamente lo que el Papa to- 
mó como medicina (Cfr. Thuas- 
ne, I, 571) seguramente no 
habría olvidado de ningún modo 
un expediente médico tan ho¬ 
rrible.» (Ob. cit., 1942, vol. III, p. 
273.) 

Como se ve, para empezar 
no tiene nada que ver con lo que 
escribe el periodista: «Habría 
sido la primera transfusión de 
sangre que la historia de la me¬ 
dicina recuerde.» En todo caso, 
se habría ofrecido la sangre co¬ 
mo bebida y sin conocimiento 
del Papa, quien (ateniéndonos a 
lo que afirman quienes creen en 
la sospechosa historia) rechazó 
el infame «remedio» con tanto 
ímpetu como para obligar al mé¬ 
dico a escapar. 


todos los regímenes —hasta el 
màs perfecto sobre el papel, el 
màs noble en teoria— luego lo 
encarnan hombres a los que el 
pecado original ha legado una 
mezcla de valor y cobardía, de 
altruismo y egoísmo, de grande- 
za y de misèria. 

Así pues, a lo largo de los si- 
glos el esfuerzo de los hombres 
de la Iglesia se ha decantado 
menos por el perfeccionamiento 
de las estructuras y màs por el 
de los hombres. Màs que aspirar 
en abstracto a un «buen gobier- 
no», ha intentado contribuir a 
formar «buenos gobernantes». 
La mejor estructura sociopolítica 
derivada de la teoria puede lle¬ 
gar a convertirse en una pesadi- 
lla si la dirigen hombres indig- 
nos. 

El cristianismo no es un 
asunto de ideólogos iluministas 
que se encierran en sus aposen- 
tos o en las charlas de salón o 
de convenciones con el fin de 
elaborar proyectos para «el me¬ 
jor de los mundos posibles». El 
creyente debe sustituir aquel 
aroma de muerte de los princi- 
pios teóricos por la realidad de la 
vida, el pragmatismo de la rela- 
ción que no se encuentra en las 
estructuras anónimas sino en las 
personas, en su contradictòria 
amalgama de humanidad. La 
política no se redime con los 
«manifiestos», todo lo màs redi- 
miendo a los políticos y «purifi- 
cando el corazón» del pueblo 
que los lleva al gobierno y los 
apoya. 

Bajo este punto de vista 
también se juzgaría el grandioso 


esfuerzo de las ordenes religio¬ 
sas, sobre todo de aquellas que 
surgieron después de la Re¬ 
forma protestante, cuando se 
intentaba reconstruir una Socie¬ 
dad desgarrada. Es decir, del 
esfuerzo de los jesuítas, barna- 
bitas, escolapios y tantos otros 
para asegurar una formación 
catòlica a la clase dirigente. 

Solamente una superficiali- 
dad de antiguo contestatario 
puede escandalizarse porque 
aquellos religiosos parecieran 
favorecer a los hijos de los ricos, 
de los poderosos, de quienes 
«cuentan» (sin olvidar que los 
hijos de la gente pobre en modo 
alguno quedaran abandonados a 
su suerte, ya que junto a los 
«colegios para nobles» de jesui- 
tas o barnabitas siempre surgie¬ 
ron colegios, oratorios o talleres 
para los abandonados). Quien 
se escandalice no comprende el 
punto de vista que debería adop¬ 
tar el creyente: el prius no es la 
lucha para cambiar el sistema de 
gobierno en abstracto, que es 
siempre relativo, imperfecto e 
insatisfactorio, dado que el bien 
absoluto no existe en estas ma- 
terias y lo màximo a lo que pue¬ 
de llegar la política es a limitar 
los danos. El prius resulta ser el 
compromiso para colocar en las 
estructuras de gobierno a bue¬ 
nos gobernantes. Así, formar 
para el deber, el sentido de la 
solidaridad, de la justicia y de la 
moderación a los vastagos de 
las familias nobles destinados a 
gestionar los poderes públicos 
en un futura era la forma màs 
eficaz de ocuparse también de la 
suerte del campesino, del obrera 
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y del artesano que habrían podi- 
do sufrir los efectos pràcticos de 
ese poder. 

Por esta razón no se predico 
la revuelta (cuyos resultados ya 
hemos visto por otro lado; y que, 
ademàs, estaba descartada en 
las Escrituras). En cambio, sí se 
tuvo en consideración que la 
intervención sobre «los de arri¬ 
ba» mediante la formación 
evangèlica de los políticos y, 
luego, mediante el mayor grado 
posible de cristianización de la 
política, resultaba mucho mas 
social que la llamada a «los de 
abajo», con la demagògia hacia 
las masas. Por lo demàs, eran 
siempre conscientes de la relati- 
vidad de todas las estructuras 
terrenales: «Ya que no posee- 
mos aquí abajo una ciudad per- 
manente sino que vamos en 
busca de una futura» (Hab. 13, 
14); «Nuestra patria està en los 
cielos y allí esperamos a nuestro 
Senor Jesucristo como sal¬ 
vador» (Flp. 3, 20). 

Obviamente, éstos sólo son 
apuntes sobre asuntos que has- 
ta hace poco el creyente daba 
por descontados, pero que aho- 
ra corren el riesgo de parecer 
escandalosos. Son apreciacio- 
nes que pueden ayudar, de to- 
dos modos, a comprender el 
pasado y a intervenir sobre el 
presente, con vistas al futuro, sin 
salirse del sendero de una tradi- 
ción milenaria 


58. Papas enfermos 

El reciente ingreso hospitala- 
rio del Papa que nos tiene a to- 
dos en vilo ha animado a los 
periódicos a acumular artículos 
que informasen sobre la «histo¬ 
ria de las enfermedades papa- 
les». Guste o no, la ley del pe- 
riodismo es así: cada uno de los 
días que nos da el Senor hay 
que estar en los quioscos con 
ese excesivo número de pàginas 
disponibles al completo, aunque 
no haya ocurrido nada para justi¬ 
ficar su salida. Así, algunos co- 
legas me han telefoneado para 
hacerme preguntas sobre el 
«tema del dia». 

Les he hecho observar que, 
hasta que la medicina puso a 
nuestra disposición los medios 
que conocemos, todos los papas 
estuvieron «enfermos» de algo, 
por màs que sólo fuera esa en- 
fermedad que (repitiendo el di- 
cho latino) es la vejez misma. 

En efecto, la dinastia de los 
pontífices es la màs antigua de 
la historia que todavía subsiste: 
la misteriosa cadena iniciada 
con Simón Pedro, pescador de 
Cafarnaum, prosigue sin inte- 
rrupción hasta Karol Wojtyla. 
Entre las pàginas sobre las que 
merece la pena detenerse estàn 
las que inician el Annuario pon- 
tificio, con esa sucesión de màs 
de 270 nombres que avanza a lo 
largo de los siglos recorriendo 
toda la historia. Pero es una di¬ 
nastia completamente anòmala 
porque està compuesta por 
hombres que estàn siempre en 
el umbral de la vejez o son ya 


ancianos en el momento de su 
elección. El «oficio» de Papa es 
el único en el que la juventud se 
considera un obstàculo insupe¬ 
rable para poder ejercerlo. Nu- 
merosos cardenales de valia se 
han visto excluidos en las vota- 
ciones de sus colegas por ser 
«demasiado jóvenes». De ahí 
toda la serie de achaques seni- 
les y la importància del arquíatra 
pontificio, el médico personal de 
esos ancianos 

Pero, como senalaba a los 
colegas que me interrogaban, lo 
sorprendente es que el cuadro 
bimilenario de la salud pontificia 
parece presentar todas las pa- 
tologías existentes con una sola 
excepción: la locura. Que se 
sepa, no hubo papas locos, o al 
menos, los posibles desequili- 
brios psíquicos graves (si se 
dijeron) no influyeron en su en- 
senanza. Ni siquiera la ar- 
teriesclerosis senil, que sin duda 
afectaria a algunos de ellos en 
sus últimos anos, provoco deli- 
rios perjudiciales para la ense¬ 
nanza dogmàtica. De lo que se 
deriva para el creyente —les 
decía— la confirmación de una 
ayuda especial del Espíritu San¬ 
to. 

En efecto, la potestad del 
Papa in spintualibus es absoluta: 
la Iglesia ve en él al maestro 
supremo de la fe. iQué hubiera 
sucedido si, a causa de alguna 
enfermedad psíquica, tan sólo 
uno de estos «vicarios de Cris- 
to» hubiese empezado a dictar 
algo contrario a la fe catòlica de 
la que es inapelable guardiàn? 
^Qué habría sido de la Iglesia si 


un Papa hubiese redactado y 
promulgado documentos oficia¬ 
les provistos de la autoridad de 
su sello —porque el derecho 
eclesiàstico le otorgaba todas 
las facultades— conteniendo 
detiramento., herejías, extrava- 
gancias, errores dogmàticos o 
aventurismos teológicos? 

Nunca sucedió; y el creyente 
està seguro de que jamàs suce- 
derà. Ha habido papas inmora- 
les, indignos —al menos según 
nuestras actuales categorías éti- 
cas— de su altísimo oficio. Pero, 
por una paradoja en la que una 
vez màs el punto de vista reli- 
gioso percibe un enigma de la 
Providencia, justamente esos 
pontífices que menos practica¬ 
ran las exigencias de la fe fueron 
los màs firmes y decididos pro- 
clamando la verdad de la misma. 

Ya mencionamos en otra 
ocasión que Alejandro VI Borgia, 
considerado un ejemplo tal vez 
demasiado fàcil de la abyección 
moral en la que cayó el papado 
renacentista, fue un impecable 
maestro de fe. Quizàs actuó mal 
pero predico estupendamente, y 
esto es lo que se espera de un 
sucesor de Pedro, llamado por 
Jesús mismo a una función prin¬ 
cipal, la de «ratificar a los her- 
manos en la fe». 

La ensenanza papal precede 
y es mucho màs importante que 
el también deseable ejemplo 
moral. Sin embargo, la pureza 
de dicha ensenanza siempre se 
ha visto protegida de los estropi- 
cios de la arteriosclerosis y los 
accesos de locura, màs que de 
la inmoralidad de las costum- 
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los símbolos màs significativos 
del detestado «papismo» católi- 
co. También confirma que la 
vandàlica operación respondía a 
otros objetivos distintos a los 
estratégicos el que se anuncia¬ 
ran públicamente el día y la hora 
del bombardeo. 

Así se proporcionó a los 
alemanes la ocasión de reafir- 
marse como, al menos en este 
caso, «amigos» de la civiliza- 
ción. A pesar de estar afectada 
por una dramàtica crisis de 
transporte, la Wehrmacht encon- 
tró los camiones necesarios para 
poner a salvo en el Vaticano 
parte de los tesoros artísticos y 
culturales de la abadia. Empe- 
zando por el extraordinario ar- 
chivo en el que, entre otros, se 
encuentra el primer documento 
escrito en lengua vulgar italiana. 

Una vez despejada la abadia 
de objetos y personas, el 15 de 
febrero de 1944, tan puntual- 
mente como se había anuncia- 
do, una nube de fortalezas vo- 
lantes americanas apareció en el 
cielo de Montecassino e inició el 
bombardeo «de precisión», 
mientras, para completar la des- 
trucción, desde la llanura empe- 
zaban a disparar las armas de 
grueso calibre de los aliados. 
Estuvieron bombardeando y 
disparando durante tres días 
hasta que tuvieron la seguridad 
de que de la abadia sólo queda- 
ban ruinas insalvables (luego se 
descubrió que se había destrui- 
do todo menos la cripta, en la 
que se hallaron intactas las reli- 
quias de Benito y Escolàstica). 
Se había concebido la acción 


como un «espectàculo», de mo- 
do que un equipo de cineastas 
oficiales filmó el acontecimiento. 

Cuando acabó el bombar¬ 
deo, viendo que no quedaba 
nada por salvar, la Wehrmacht 
ocupó el monte y se hizo fuerte 
entre los escombros. En el plano 
estratégico el vandalismo ameri- 
cano resulto muy valioso para 
los alemanes porque hallaron en 
las ruinas un refugio ideal para 
asentamientos tan seguros que 
fueron capaces de resistir duran¬ 
te meses y meses los encarni- 
zados asaltos. Los treinta mil 
caídos aliados, muchos de ellos 
polacos, que reposan en los 
cementerios de la zona también 
deben achacarse a la decisión 
americana de destruir la abadia. 

Fue una locura desde la 
perspectiva militar y un crimen 
desde el plano cultural pero, 
probablemente, una exigencia 
irreprimible y oscura, una nece- 
sidad liberadora para aquel còc¬ 
tel de protestantismo radical e 
iluminismo masónico que, desde 
el principio, distingue a la clase 
dirigente americana. Incluyendo, 
por tanto, a los altos mandos 
militares. Pero tal vez esta lla- 
marada de odio ayude a iluminar 
mejor la gran aventura monàsti¬ 
ca, mostrando su importància 
històrica incluso en medio del 
desencadenamiento de tanta 
furia destructiva. 

Si luego apareciera quien 
juzgara nuestras sospechas de 
fines no militares en el bombar¬ 
deo de la venerable abadia, 
consideràndonos afectados de 
exageradas manías persecuto- 


No sólo eso: í,qué dirían los 
lectores judíos de ese periódico 
si llegaran a enterarse de que 
mientras cree denunciar una de 
las muchas faltas de la Iglesia, el 
diario està avalando una de las 
màs insidiosas y perniciosas 
acusaciones contra el hebraísmo 
talmúdico, es decir, la de practi¬ 
car la matanza de nihos con 
fines litúrgicos (san Simoncino 
de Trento y otros) y «te- 
rapéuticos»? Un estupendo bu- 
meràn ni màs ni menos: se lanza 
el arma contra el catolicismo y 
en realidad se hiere al judais- 
mo... 

Por nuestra parte (tomando 
como referencia los documentos 
publicados con posterioridad a 
los de Von Pastor), creemos en 
la inocencia del Papa tanto co¬ 
mo en la del médico judío, que 
no es màs que uno de los mu¬ 
chos que los papas selecciona¬ 
ran en el gueto confiando en su 
ciència en la misma medida que 
en su lealtad. No hay constància 
de que alguno de ellos perjudi¬ 
carà intencionadamente al jefe 
de la Iglesia, cuya vida se en- 
contraba en sus manos. Es un 
buen ejemplo que no se debe 
olvidar. 


59. Montecassino 

Cuando se viaja en vacacio- 
nes no faltan en modo alguno 
las ocasiones para hacer prove- 
chosas reflexiones. Por ejemplo, 
quienes al dirigirse a las playas 
meridionales desciendan hacia 
el sur de Roma podràn meditar 


un poco sobre la razón de que la 
abadia de Montecassino todavía 
se alce sobre la acròpolis, aun- 
que sólo sea como una recons- 
trucción completa, como falsifi- 
cación històrica. 

En las décadas posteriores a 
la segunda guerra mundial, se 
llevaran a la pràctica como nun- 
ca se había producido antes los 
esquemas del maniqueísmo: 
sólo existia el bien en un bando, 
el de las democracias anglosa- 
jonas, portadoras de civilización 
siempre y en cualquier lugar; el 
mal reinaba en el otro lado, el de 
la Alemania nazi, toda barbarie y 
maldad. 

Naturalmente, existen muy 
buenas razones para esta divi- 
sión entre luces y tinieblas. Y, al 
final, Italia ha podido confirmar 
su función històrica providencial 
provocando, si bien involunta- 
riamente, la derrota del terrible 
Reich. Hitler, en sus últimos 
Tischreden, los «discursos de 
sobremesa», que siempre fueron 
rigurosamente transcritos (una 
costumbre alemana, por cierto: 
Martín Lutero y sus discípulos 
también nos han dejado los ne¬ 
cesarios resúmenes), Hitler, 
pues, mientras las granadas 
soviéticas retumbaban ya sobre 
las bóvedas del bunker, recono- 
ció que la alianza con Italia 
había sido su ruina. Ésta, pre- 
tendiendo «romperle los ríno- 
nes» a Grècia, se encontró en 
cambio con que le invadían me- 
dia Albania y casi se vio lanzada 
al mar por el pequeno pero 
combativo ejército helénico. 
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Atascados de este modo en 
los Balcanes, tuvo que ser el 
Blitz alemàn el que salvara a los 
italianos mediante la invasión de 
Yugoslavia, pillando a los grie- 
gos desprevenidos. Fue una 
campana imprevista e indeseada 
por el Estado Mayor de Berlín, 
pero que venia impuesta por la 
necesidad de sacar a los velei- 
dosos y chapuceros aliados del 
embrollo en el que ellos mismos 
se habían metido. 

Esta acción tuvo dos conse- 
cuencias decisivas: amplió 
enormemente el frente, creando 
luego una feroz guerrilla en los 
Balcanes ocupados. Pero, sobre 
todo, retrasó unas cuantas se- 
manas la «Operación Barba- 
rroja», es decir, el ataque contra 
la Union Soviètica: una dilación 
que resulto fatal para los alema- 
nes, que, justo cuando llegaran 
a las afueras de Moscú (los ofi¬ 
ciales ya veían con sus prismàti- 
cos las cúpulas del Kremlin) se 
vieron sorprendidos por el «ge¬ 
neral Invierno». La ocupación de 
la capital, ya liberada del gobier- 
no soviético y el repliegue a los 
Urales —donde Hitler esperaba 
detenerse y hacerse fuerte por 
tiempo indefinido— no tuvo lugar 
a causa de aquellos pocos días 
desperdiciados socorriendo a los 
italianos en Grècia. 

Siempre según el anàlisis del 
mismo Führer ya en las últimas, 
la obligación de ayudar al pusi- 
lànime aliado en los Balcanes, y 
también en el norte de Àfrica, 
ocasiono el desvio hacia Libia y 
Egipto de medios y hombres e 
impidió el plan de la diplomàcia 


nazi, que consistia en una pro¬ 
paganda anticolonial para pro¬ 
vocar la insurrección del mundo 
àrabe contra Gran Bretaiïa. El 
Reich pretendía crear sus colo- 
nias en el Este europeo y no se 
preocupaba por tanto de Àfrica y 
Asia; no ocurría lo mismo con 
los italianos, que esperaban su- 
ceder en aquellos territorios al 
Imperio britànico. 

De este modo, pues, los ita¬ 
lianos impidieron a los alemanes 
predicar la revuelta en el Tercer 
Mundo contra la Europa «pluto- 
cràtica y colonialista». (No ol- 
videmos que por el Berlín de la 
guerra pululaban jefes islàmicos 
como el gran muflí de Jerusalén: 
una unión ejemplar que ayuda a 
comprender mejor la actual si- 
tuación en Oriente Medio.) Tam- 
poco olvidó Hitler en su última 
queja la «traición» italiana del 8 
de septiembre de 1943, que pro¬ 
voco la apertura imprevista de 
un nuevo frente. 

También se hicieron méritos 
involuntariamente, destacàndose 
entre ellos la contribución de la 
Italia de Mussolini, superior in- 
cluso a la de los enemigos, al 
fracaso del terrible proyecto 
hitleriano de una Europa someti- 
da al Herrenvolk, el teutónico 
«pueblo de los senores». 

Si recordamos estos hechos 
es para confirmar que con fre- 
cuencia la Providencia disfruta 
sirviéndose de nuestra península 
para llevar a cabo sus benéficos 
fines, pues nadie negarà que lo 
fuera el haber saboteado, cre- 
yendo que se le estaba ayudan- 
do, el esfuerzo nazi para some- 


ter a todo el mundo bajo una 
cruz, la esvàstica de la cruz ga- 
mada. Son palabras de Hitler: 
nosotros los italianos contribui- 
mos en mayor medida que los 
aliados a su fracaso. No es po- 
co, por el contrario: es uno de 
los enésimos «privilegios» que 
nos concedió esa Providencia 
que, a pesar de las apariencias, 
siempre sabe lo que se hace. 

Pero era Montecassino lo 
que había provocado nuestra 
reflexión. Conviene volver a ello 
para observar que el odio antica- 
tólico (no hay otra explicación) 
llevó a resquebrajar el esquema 
«civilización angloamericana 
contra barbarie alemana». 

En esta celebèrrima montana 
situada al sur de Roma, fueron 
nada menos que los nazis quie- 
nes cumplieron el papel de 
«amigos del hombre y de su cul¬ 
tura». Los alemanes habían ex- 
tendido en esa zona, tras el re¬ 
vés italiano y el desembarco 
aliado en el Sur, una apresurada 
«línea Gustav». Montecassino, 
con su roca elevàndose solitaria 
en la llanura, resultaba una base 
ideal, pero el mariscal de campo 
Albert Kesserling, un católico 
bàvaro representante de la anti- 
gua casta militar prenazi que 
ahadía a la dureza su peculiar 
concepto del honor, no se sintió 
capaz de fortificar el lugar, ex- 
poniéndolo de ese modo a la 
destrucción. 

Los alemanes (hijos, pese a 
todo, de uno de los países màs 
cultos del mundo y católico al 
menos en un tercio de su pobla- 
ción) sabían bien lo que repre- 


sentaba para la civilización uni¬ 
versal el lugar donde reposaba, 
junto a santa Escolàstica, Benito 
de Norcia, que no por casualidad 
fue proclamado principal patrón 
de Europa. 

Aquí se escribió aquella Re- 
gola que durante el de- 
rrumbamiento de la civilización 
clàsica contribuyó en gran ma¬ 
nera a salvar lo mejor del mundo 
antiguo y a inaugurar el nuevo. 
Aquí, en los grandes scriptoria, 
los monjes habían copiado obras 
inmortales que de otro modo se 
habrían visto destinadas al olvi- 
do o a la destrucción. Aquí se 
encontraba el corazón de un 
probo ejército que, desde Escò¬ 
cia a Sicilià, había trabajado 
durante màs de mil ahos por la 
salvación eterna de los hombres 
pero también por una vida mejor 
en la tierra. 

Así pues, contra cualquier 
fórmula tàctica y estratègica, 
Kesserling excluyó Montecassi¬ 
no de la línea de defensa, permi- 
tiendo que dentro de esos muros 
venerables hallasen refugio una 
multitud de prófugos, heridos, 
enfermos, viejos y mujeres que 
eran acogidos por los monjes. 

Es un dato conocido en la 
actualidad que los aliados, prin- 
cipalmente los americanos, sa¬ 
bían que en el monte y el interior 
de la abadia no se hallaban tro- 
pas alemanas. También lo es 
que decidieron la destrucción 
por motivos no militares, empu- 
jados por un deseo de destruc¬ 
ción que sólo puede explicarse 
por el deseo de hacer desapare- 
cer de la faz de la tierra uno de 
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Si a nadie nos està permitido 
juzgar, a todos se nos demanda 
silencio y oración. 

Pero hay un género de «pie- 
dad» que se asemeja a la del 
médico que se niega a denun¬ 
ciar un caso de enfermedad in¬ 
fecciosa para que se aisle al 
afectado como medida de pro- 
tección general. La Iglesia nunca 
había querido ceder a este tipo 
de «pietismo», aun a costa de 
parecer dura a ojos de quienes 
no comprenden que la defensa 
del ser humano, de su vida y de 
toda la sociedad estaba detràs 
de algunas disposiciones por 
dolorosas que fueran. Éstas se 
parecen a ciertas medicinas cu- 
ya acritud puede resultar benefi¬ 
ciosa. 


61. Objetores 

La situación religiosa actual 
no deja de causar asombro. Así, 
por ejemplo, lo hace una noticia 
de fuente totalmente fiable: en 
efecto, la publica la agencia SIR, 
muy pròxima a la Conferencia 
Episcopal. En ella se lee que ha 
tenido lugar en Asís la Tercera 
Conferencia Nacional de los 
Objetores de Conciencia de Ca- 
ritas. Se recibieron mensajes de 
las màs altas autoridades ecle- 
siàsticas para los 1 200 partici- 
pantes y dos obispos presenta¬ 
ran la salutación oficial a los tra- 
bajos. 

Con tal ocasión se presento 
un amplio estudio sobre el «esti¬ 
lo de vida» de los jóvenes «obje¬ 
tores de Caritas». Entre otras 


muchas, se les dirigió esta pre¬ 
gunta: «^En qué ejemplos os 
habéis inspirado para vuestras 
respectivas opciones?» Entre los 
nombres que los interpelados 
podían dar también se encon- 
traba el de Jesucristo. 

El hecho resulta inmediata- 
mente desconcertante: para un 
cristiano, Jesús no puede ser — 
ni primera de todo ni mucho me- 
nos sólo— un «ejemplo». Un 
ejemplo pueden serio esos imi¬ 
tadores suyos que son los san- 
tos: pero también ellos son algo 
màs que simples testimonios 
ejemplares, ya que tienen un 
misterioso y precioso papel de 
intercesores. En cuanto a Cristo, 
resulta superfino recordar que 
para quien tiene fe en él, la fun- 
ción de orientador de camino 
(«Lo que he hecho yo, hacedlo 
también vosotros») queda asimi- 
lada e infinitamente superada 
por su misterio de participación 
trinitaria que hace que, sin su 
intervención, «no podemos 
hacer nada» 

Para limitarnos a una sola de 
entre los miles de citas, del Nue- 
vo Testamento podríamos resca¬ 
tar una de la Primera Carta de 
Juan: «^Quién es el mentiroso si 
no aquel que niega que Jesús es 
Cristo? El Anticristo es el que 
niega al Padre y al Hijo. Quien- 
quiera que niegue al Hijo, tam¬ 
bién niega al Padre; quien profe- 
se su fe en el Hijo también lo 
harà en el Padre» (1 Jn. 2, 22 y 
ss.). jAlgo màs que un simple 
«ejemplo»! 

Si ya resultaba inaceptable la 
pregunta del cuestionario referi- 


rias, que lea, entre otros, a Gior- 
gio Spini. Historiador de confian- 
za por tratarse de un valdense, 
tenaz defensor de la supremacia 
del protestantismo, Spini descri- 
be «las proporciones que alcan- 
zan en Estados Unidos los mo- 
vimientos anticatólicos, con la 
desagradable brutalidad de al¬ 
gunas de sus manifestaciones». 
Prosigue este historiador re- 
formado: «Aun prescindiendo de 
semejantes muestras de intole¬ 
rància e histèria, es indudable la 
existència en la historia nortea- 
mericana de un estado de alar¬ 
ma por la inmigración catòlica y 
por la amenaza que podria re¬ 
presentar para las principales 
instituciones americanas.» 


60. SUICIDIOS 


«jAntiguamente no se les 
hacía un funeral dentro de la 
Iglesia a los que se mataban!», 
exclama un anciano que mira el 
noticiario en el café donde cada 
mahana leo la prensa. En la 
pantalla aparecen imàgenes de 
una iglesia de Brescia: retrans- 
mite una misa solemne y mues- 
tra en medio de la nave central 
el féretro, cubierto de claveles 
rojos y con la bandera del parti- 
do, del diputado socialista que 
se disparo en la cabeza con un 
fusil a causa del famoso «es- 
càndalo de las comisiones». 

«Y usted <j,qué opina? £Por 
qué ahora a los suicidas se les 
permite la misa?», me pregunta 
el dueno del bar. 


«Bueno, en la Iglesia han 
cambiado muchas cosas, tam¬ 
bién ha cambiado ésta», res- 
pondo un tanto incomodo. La 
misma incomodidad de cuando 
me preguntan por qué se cele- 
bran funerales en la Iglesia tam¬ 
bién por aquellos que se hacen 
incinerar, después de tantos 
siglos (o mejor, milenios) en que 
también éstos, al igual que los 
suicidas, recibían la reprobación 
de la Iglesia. Son «novedades» 
que se encuentran en el nuevo 
Código de Derecho Canónico de 
1983. 

En lo relativo al suicidio la 
condena radical del mismo fue 
uno de los rasgos que inmedia- 
tamente distinguieron al cristia- 
nismo de las culturas paganas 
—para las cuales, en ciertas 
circunstancias, quitarse la vida 
era un acto noble— y de la tradi- 
ción hebraica. El Antiguo Testa¬ 
mento no establece ninguna ley 
al respecto ni, en los casos en 
que se habla de un judío que se 
haya quitado voluntariamente la 
vida, el autor sacra se expresa 
con claridad acerca de la morali- 
dad o inmoralidad de dicho acto. 

Para el cristianismo, en cam- 
bio, quizà no por casualidad se 
presenta a Judas, el traidor de 
Jesucristo, como un suicida: es 
el extremo de la degradación a 
la que conduce el pecado. La 
condena de la autolisis fue tan 
explícita que en la christianitas 
medieval se castigaba a quien 
salía vivo del intento de darse 
muerte igual que a un homicida. 
Los códigos penales del Occi- 
dente moderno han eliminado el 
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intento de suicidio de la lista de 
crímenes, a excepción del dere- 
cho inglés: también aquí la Gran 
Bretana —que tuvo la suerte de 
zafarse de los «jacobinos» y sus 
«derechos del hombre», siendo 
éste uno de los secretos de su 
grado de civilización— perma- 
nece anclada en la Edad Media 
y procesa al frustrado suicida 
bajo la acusación, de antiguas 
reminiscencias, de «felonía co¬ 
ntra sí mismo». En resumidas 
cuentas, de cobarde. 

Las sanciones para aquellos 
que habían intentado quitarse la 
vida sin lograrlo también apare- 
cían en el Código de Derecho 
Canónico, antes de que el nuevo 
hiciera tabla rasa de tantas co- 
sas que la Tradición, la expe- 
riencia y el sentimiento de la fe 
habían destilado durante siglos. 
Así, antes de 1983, el católico 
que hubiera intentado suicidarse 
no podia acceder a las ordenes 
sagradas; si ya era sacerdote se 
le castigaba con diversas san¬ 
ciones; si era laico, quedaba 
excluido de algunos derechos 
reconocidos por la Iglesia a los 
demàs bautizados. 

En cuanto a aquellos que 
lamentablemente hubieran lo- 
grado llevar a cabo &u propósito 
autodestructivo, la sanción con¬ 
sistia en la privación de todas 
las exequias religiosas y de 
otros oficios fúnebres de ca¬ 
ràcter público. Eso sí, siempre 
que no quedase probado de 
manera irrebatible que el suicida 
era presa de una grave pertur- 
bación psíquica en el momento 
de cometer ese acto desespera- 


do. Pero este factor no se daba 
por descontado en todos los 
casos, como ocurre en la actua- 
lidad. 

Todo esto desapareció del 
código de 1983, en el que no se 
hace mención del suicidio: ni 
siquiera existe como «voz» en 
el, por otro lado amplísimo, «ín- 
dice temàtico» de la edición ofi¬ 
cial. 

Este silencio, que va contra 
una Tradición ininterrumpida (y 
que, como decíamos, se remon- 
ta a los mismos orígenes del 
cristianismo), constituye una ce¬ 
sura, al igual que sucede con la 
cremación, en la praxis y en la 
doctrina de la Iglesia. Romano 
Amerio ve en ello una de las 
«variaciones» estructurales in- 
troducidas por los sacerdotes 
actuales y recuerda: «La doctri¬ 
na catòlica reconocía en el sui¬ 
cidio una triple falta: un defecto 
de fortaleza moral, ya que el 
suicida cede ante la desventura; 
una Injusticia porque pronuncia 
contra su persona una sentencia 
de muerte contra su pròpia cau¬ 
sa y sin estar cualificado; una 
ofensa a la rellgión, ya que la 
vida es un servicio divino de 
cuyo cumplimiento nadie puede 
eximirse por su cuenta.» 

Pensàndolo bien, es un caso 
curioso: muchas de las energías 
de la Iglesia se dedican (con 
justicia) a denunciar el aborto, 
considerado como una usurpa- 
ción por parte del hombre del 
derecho a la vida y a la muerte, 
que sólo le corresponde a Dios. 
El mencionado «nuevo» Código 


castiga con la excomunión a 
quien lo ponga en pràctica. 

Es una severidad legítima en 
la defensa de la vida del feto 
que, sin embargo, va acompa- 
hada de una despreocupación 
por la vida del suicida. Por otro 
lado, la aparente severidad de la 
Iglesia antes de las «variacio¬ 
nes» actuales tendia a proteger 
también la vida de quienes 
hubieran intentado seguir el 
ejemplo del infortunado. Como 
es sabido, el suicidio es un acto 
contagioso: uno tira del otro co¬ 
mo en una tràgica cadena. Así, a 
los tres motivos de condena de 
la Iglesia expuestos por Amerio 
se aiïade el de escàndalo, el mal 
ejemplo que se da a los que 
sobreviven: «Si él lo ha hecho, 
^por qué yo no?» 

En efecto, continuando con 
el «antiguo» Código (por màs 
que estuviera en vigor hasta 
hace pocos anos) no se nega- 
ban los funerales religiosos a 
aquellos suicidas de los que sólo 
la familia conocía la causa de la 
muerte: al quedar limitado el 
alcance del escàndalo, la Iglesia 
permitía las exequias religiosas, 
ratificando de este modo que su 
rechazo a los otros infortunados 
se debía a la responsabilidad de 
proteger al rebaho de fieles (pe¬ 
ro no sólo a éstos) de influencias 
perniciosas màs que a la preten- 
sión de adelantarse al juicio de 
Dios. Todos debían enterarse de 
que si cedían a esa nefasta ten- 
tación no habrían podido entrar 
de cuerpo presente en la iglesia 
para recibir un funeral cristiano. 


Hoy, como senala el ya cita- 
do Amerio, hemos llegado hasta 
este punto: «Se ha convertido en 
una costumbre loar al suicida en 
la homilia de la misa fúnebre. En 
una ocasión, tras quitarse la vida 
un joven de unos veinte afios, el 
rector del instituto religioso que 
lo había tenido como alumno 
agradeció en el funeral al suicida 
por el bien que había disemina- 
do a su alrededor y le pidió ex- 
cusas jpor las culpas que tenían 
en ese gesto los que le sobrevi- 
vían! Esto es una disolución de 
la responsabilidad personal de- 
ntro de los pecados de la Socie¬ 
dad, es decir, el pecado no in¬ 
dividual sino de los demàs.» 

El arzobispo de Praga, du¬ 
rante la celebración del funeral 
por Jan Palak (que se inmoló 
vivo en Praga en protesta por la 
invasión rusa de 1968) declaro: 
«Admiro el heroísmo de estos 
hombres, aunque no puedo 
aprobar su gesto.» El investiga¬ 
dor suizo comenta al respecto: 
«Al cardenal se le escapaba el 
matiz de que heroísmo y deses- 
peración —o sea, ausencia de 
fortaleza— no van unidos.» 

Todo ello no afecta en lo màs 
mínimo —resulta superfluo re- 
cordarlo— la gran compasión 
hacia quien cede a la desespe- 
ración y que (Dios no lo quiera) 
puede abatirnos también a noso- 
tros. Tampoco impide creer que 
son numerosos los casos en los 
que la libertad, la capacidad de 
discernimiento y la voluntad se 
ven gravemente disminuidas en 
el suicida, cuya verdadera res¬ 
ponsabilidad sólo Dios conoce. 
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su asimilación no era sólo una 
cuestión de indumentària. 

Él no vino a Europa a traer- 
nos los valores religiosos de su 
tradición india: por el contrario, 
volvió a descubrir la suya bajo el 
impacto del encuentro con el 
cristianismo. Lo que màs fasci- 
nación produce en él es el resul- 
tado de la adaptación de la Vi¬ 
sion oriental a categorías que 
únicamente pertenecen al Evan- 
gelio. 

El hinduismo había creado 
un sistema infernal de castas de 
las cuales expulsaba a los lla- 
mados, precisamente, «sin cas¬ 
ta»: los «parias» o «intocables». 

Sobre un total de cuatrocien- 
tos millones de indios, casi cien 
millones se encontraban en una 
situación infrahumana, en virtud 
de la cual no podían ni siquiera 
entrar en los templos, viajar en 
los trenes, comer en los restau- 
rantes, sacar agua de los pozos 
públicos, enviar a sus hijos a la 
escuela, enterrar a los muertos 
en los cementerios de los 
«otros». Los parias, a su vez, se 
subdividían en tres grupos con 
nombres significativos: «los mal- 
ditos», «los excomulgados» y 
«los rechazados». ^Sabían algo 
de esto las «buenas almas» de 
Occidente admiradoras de los 
«valores» de las tradiciones reli- 
giosas orientales? 

Gandhi definió este sistema 
milenario como un «delito mons- 
truoso contra la humanidad» y 
luchó por su abolición. En efec- 
to, fue abolido pero sólo sobre el 
papel. Màs aún, la introducción 
de una especie de régimen de- 


mocràtico se reveló, con el habi¬ 
tual efecto contrario, como un 
refuerzo en lugar de un de- 
bilitamiento del sistema de cas¬ 
tas, ya que cada una de ellas se 
transformo en una agrupación 
política enfrentada, a menudo de 
manera sangrienta, a las demàs. 
En muchos otros casos, como 
veremos màs adelante, las me- 
jores intenciones de la lucha 
gandhiana se convirtieron en lo 
contrario de las mismas: des- 
pués de todo, es la típica maldi- 
ción de la «heterogénesis de los 
fines» que tan a menudo vuelve 
del revés las beneméritas «lu- 
chas» humanas. 

Con todo, sigue vigente el 
tenaz compromiso de Gandhi 
contra un sistema inhumano, 
cuya responsabilidad recaía, sin 
embargo, en aquel sistema so- 
ciorreligioso hinduista del que se 
considero hijo hasta el final. Y 
combatió y venció, al menos 
teóricamente, a aquel sistema 
gracias a valores externos al 
hinduismo, es decir, gracias al 
cristianismo. 

El primero de los cuatro artí- 
culos de la «doctrina» de Gandhi 
exigia la adhesión a las Sagra- 
das Escrituras de la India, pero 
<í,no eran precisamente esas 
Escrituras las que aprisionaban 
a las masas en lo que él mismo 
calificó «un delito monstruoso»? 
Y <^no había tenido que recurrir a 
otras Escrituras, las del monote- 
ísmo bíblico (el Nuevo Testa- 
mento, sobre todo, pero también 
en alguna medida el Coràn) para 
romper el circulo «monstruoso»? 


da a aquel que, para el creyente, 
no predica la fe sino que es la fe 
misma, todavía podemos quedar 
màs confusos leyendo los resul- 
tados de las respuestas propor- 
cionadas por los 658 «objetores 
de Caritas» entrevistados. 

Para estos jóvenes, Jesucris- 
to se halla sólo, con un mísero 
6,5 %, en cuarto lugar entre «los 
ejemplos que han inspirado su 
opción de vida». En primer lugar, 
con un triunfal 49,2%, està 
Gandhi. En segundo lugar, pero 
bastante distanciado (8,1 %), 
aparece Lorenzo Milani; en el 
tercero (7,3 %) Martin Luther 
King; en el cuarto —como apun- 
tàbamos— un tal Jesucristo, 
seguido por Nelson Màndela 
(2,9 %) y, finalmente, la Madre 
Teresa de Calcuta, con un 2,7 
%. 

La autoridad de la fuente que 
nos ofrece esta clasificación nos 
impide crearnos la vaga espe- 
ranza de que se trate de una 
información manipulada. Es ver- 
dad que si nos atenemos a ese 
mismo estudio, en matèria de 
opciones políticas una buena 
parte de los entrevistados se 
declara «verde» y un 5,5 % es 
nada menos que comunista (de- 
cimos «nada menos» porque un 
porcentaje como éste de «com- 
paneros» sobrevivientes es su¬ 
perior incluso al obtenido por los 
comunistas en las primeras 
elecciones libres en muchos 
países del Este). Nos falta por 
anotar que casi el 75 % declara 
ir a misa al menos el domingo: y 
màs del 29 % va «todos los días 
o màs de una vez a la 


semana» 

Resulta difícil entonces com- 
prender qué significado tiene la 
misa para esos màs de noventa 
y tres jóvenes que no ven a Cris- 
to ni siquiera como principal, por 
màs que este término resulte 
reductivo, «ejemplo de vida». Y 
surgen nuevos interrogantes al 
constatar que màs de la mitad 
es catequista o miembro de aso- 
ciaciones religiosas o compo- 
nente de consejos pastorales 
parroquiales. «Y los restantes — 
seguimos citando el texto del 
SIR— estàn comprometidos de 
alguna manera y con diferentes 
funciones en la vida de la comu- 
nidad catòlica.» 

No existe afàn de polèmica 
en nuestra reflexión acerca de 
semejantes resultados. Si acaso, 
un desconcierto próximo a la 
inquietud. Nos preguntamos qué 
ha sido de la fe de jóvenes a 
menudo admirables (algo que 
decimos tras algún que otro en¬ 
cuentro personal), sobre cuya 
generosidad y compromiso hu- 
mano no es lícito dudar, pero 
que —aun llamàndose «cristia- 
nos»— escogen a Gandhi antes 
que a Jesús en un porcentaje 
casi ocho veces superior. Y al 
protagonista de los Evangelios le 
anteponen abiertamente aquel 
mitificado reverendo King, de 
quien sus propios seguidores 
estàn tomando distancias, no sin 
cierto embarazo. 

Tampoco reduce la inquietud 
descubrir que a la pregunta 
«^qué ha sido para ti el servicio 
civil?», la respuesta «un testi¬ 
monio de la fe» aparezca en 
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último lugar después de otras 
tres: «una experiencia de for- 
mación humana», «una opción 
no violenta» y «una ayuda a 
quien lo necesita». 

Quisiéramos entender; màs 
aún, quisiéramos que se nos 
desmintiera la sospecha que nos 
acecha dolorosamente, que lo 
que distingue a cierto «mundo 
católico» es una crisis de la fe, 
que tal vez se esconde detràs de 
un compromiso que en muchos 
de los jóvenes sólo tiene motiva- 
ciones humanas, filantrópicas. 
Es un impulso generoso pero 
que, pese a las apariencias, tie¬ 
ne poco que ver con la autèntica 
caridad cristiana, que no es un 
amor hacia el género humano 
por su amabilidad intrínseca 
(incluso a menudo no lo es en 
absoluto, empezando, natural- 
mente, por nosotros mismos), 
sino porque en cada uno de ello 
la luz de la fe vislumbra al her- 
mano con el Padre común, el 
rostro doliente de Cristo, salvado 
a costa de la cruz. 


62. Gandhi 

Gandhi superstar, pues, 
también para los objetores de 
conciencia de Caritas y, en ge¬ 
neral, para el mundo católico de 
estas últimas décadas. 

Cuanto màs tiempo transcu- 
rre, màs divididas estàn las opi- 
niones acerca del mítico «dro- 
guero» (lo que significa su nom¬ 
bre en su lengua, el gujarati). 
Para muchos es un santo, una 
de las grandes figuras del siglo. 


Para otros —sobre todo para 
historiadores que conocen la 
complejidad de su biografia— un 
hombre sobre el que hay que 
plantear cada vez mayores inter- 
rogantes. Entre los «peores» se 
encuentra el famoso historiador 
inglés contemporàneo Paul 
Johnson, que pasó del juvenil 
compromiso marxista-leninista a 
una opción demócrata-liberal. 
Según Johnson, alrededor de 
Gandhi se creó una corte de 
«charlatanes» y el mismo Maes- 
tro (el Mahatma, el «alma gran- 
de») no carecía de sospechosas 
excentricidades. 

«Tanto él como su madre, de 
la que heredó un estrenimiento 
crónico —sefiala el historiador 
inglés— estaban obsesionados 
sobre todas las cosas por la asi- 
milación y evacuación de los 
alimentos. Vivia en su ashràm 
asistido por una corte de muje- 
res devotas que le servían. La 
primera pregunta que les dirigia 
nada màs levantarse era: "Her- 
manas, ^habéis ido bien de 
cuerpo esta mariana?” Uno de 
los libros que leía continuamente 
era El estrenimiento y nuestra 
civiiización. Así, aunque comía 
con avidez —uno de sus discí- 
pulos dijo: "Era uno de los hom- 
bres màs hambrientos que yo 
haya conocido jamàs"- - su co- 
mida se seleccionaba y prepara- 
ba con sumo cuidado. [...] Su 
ashràm, con sus costosos gus¬ 
tos "sencillos" y las innumera¬ 
bles "secretarias" y criadas, reci- 
bía las cuantiosas subvenciones 
de tres ricos comerciantes. Un 
miembro de su circulo observo: 
"il·lacer vivir a Gandhi en la po- 


breza cuesta un montón de dine- 
ro!"» 

Johnson no renuncia al gusto 
de recordar que, aunque le han 
mitificado muchos que creen en 
el valor liberador del sexo, el 
«verdadero» Mahatma daba 
muestras de una especie de 
sexofobia que lo alejó incluso de 
su esposa. Con las mujeres sólo 
practicaba el Brahmachatya, es 
decir, dormir rodeado de mu- 
chachas desnudas para extraer 
de ellas calor y energia. 

Pero, al fin y al cabo, esto 
sólo son cotillees. La pregunta 
«seria» es otra: ^de verdad 
puede ser Gandhi un maestro 
superior, superando incluso (si 
nos atenemos —parece ser— a 
los propios cristianos) a Jesu- 
cristo? La respuesta es difícil y 
delicada. 

Sin duda fue una figura ex¬ 
cepcional y, a pesar de alguna 
extravagancia (que tiene su ex- 
plicación en el trasfondo oriental) 
fue todo lo contrario de un char- 
latàn. Si acaso, hubo charlata¬ 
nes en su circulo y, sobre todo, 
entre algunos de sus presuntos 
discípulos actuales: empezando 
por el partido italiano de los fal¬ 
sos ayunos a base de café «al 
capuchino», de la candidatura al 
Parlamento de un terrorista y 
una estrella del porno, de la 
exaltación de drogas y aberra- 
ciones sexuales varías. 

Para intentar comprender al 
«verdadero» Gandhi no deben 
olvidarse, por otro lado, ciertos 
hechos eliminados con apuros, 
como por ejemplo, el feeling en¬ 
tre el indio y el fascismo italiano. 


En 1931, Gandhi fue a Roma 
para encontrarse con Mussolini, 
hacia quien expresó su simpatia 
y estima, consideración que le 
fue devuelta por el dictador que, 
por otro lado, financió el movi- 
miento de Gandhi por motivos — 
si bien no únicamente— antibri- 
tànicos. El Duce y el Mahatma: 
una pareja que, no sin razón, 
crea incomodidad a quien sólo 
ve en Gandhi la quintaesencia 
del pacifismo. Pero la realidad 
històrica —siempre, y no sólo en 
este caso— es màs compleja 
que cualquier mito o leyenda. 

Habitualmente también se 
olvida que, citando a Paul John¬ 
son, «esta figura es comparable 
a una planta exòtica capaz de 
florecer únicamente en el prote- 
gido ambiente del liberalismo 
inglés». A pesar de ciertos epi- 
sodios oscuros, el comporta- 
miento de Gran Bretana hacia él 
no fue, en conjunto, abyecto: 
ambos adversarios se mostraran 
dignos el uno del otro, llevando 
cada uno su papel con decoro. 
Pero si esto tuvo lugar en los 
largos afios del enfrentamiento y 
tal vez del choque fue debido a 
que Gandhi revistió de rasgos 
orientales una formación casi 
enteramente occidental. Un cier¬ 
to filotercermundismo romàntico 
se lo imagina como adalid de los 
valores religiosos de Asia contra 
la brutal rudeza de las potencias 
coloniales «cristianas». En reali¬ 
dad, después de licenciarse en 
Leyes en Inglaterra, el joven 
Gandhi se movió largo tiempo 
por Londres con sombrero bom¬ 
bin y paraguas, tal y como 
muestran algunas fotografías; y 


178 


179 



el caos y el enfrentamiento entre 
las infinitas etnias y religiones. 

Gandhi siempre había man- 
tenido con obstinación (y contra 
toda evidencia) que la liberación 
del país uniria a hindúes y mu¬ 
sulmanes en una pacífica con¬ 
vivència. Por el contrario, estos 
últimos procedieron a la sece- 
sión armada con la creación de 
Pakistan. Como declaro Francis 
Tuker, uno de los generales in- 
gleses que se iban: «por todas 
partes se desencadeno la mas 
feroz de las barbaries, con locos 
homicidas que degollaban, muti- 
laban e incendiaban. Intermi¬ 
nables columnas de desvalidos 
atravesaban el país, atacados 
por fanàticos políticos y religio¬ 
sos». 

Gandhi, «hundido de ver- 
güenza por la India» acabó por 
dirigirse al virrey, que ya tenia 
las maletas a punto, esperando 
que pudiera controlar la situa- 
ción. Pero los ingleses no querí- 
an saber nada de ese gigantes- 
co avispero enloquecido, de mo- 
do que la catàstrofe siguió su 
curso: parece que el balance de 
muertos estuvo algo por debajo 
de los dos millones de personas. 
Un bafio de sangre que se pro¬ 
longo luego en las dos guerras 
entre India y Pakistan, en la trà¬ 
gica secesión de Bangla Desh y 
que prosigue actualmente en los 
choques internos que se han 
vuelto endémicos. El mismo Ma- 
hatma cavó víctima de esa vio¬ 
lència a la que (si bien con la 
màs admirable de las intencio- 
nes) había dado salida. 


Tampoco lo tuvo mejor su 
descendencia política: su queri- 
dísimo discípulo, el Pandit Neh- 
ru, tomó el poder y lo mantuvo 
durante diecisiete afios. Mientras 
que Gandhi era contrario a toda 
forma de socialismo, Nehru fue 
un «brahmàn marxistizante», 
coqueteando siempre con la 
Union Soviètica y levantando 
una indústria pesada de Estado 
que era todo lo contrario de la 
economia propugnada por 
Gandhi. La hija de Nehru, Indira, 
completo abusivamente su nom¬ 
bre con el del venerado Gandhi, 
pero su política de gran potencia 
(impulsada hasta la bomba atò¬ 
mica) también renegó por com¬ 
pleto del mensaje del «Alma 
Grande». Y lo mismo ocurrió con 
su hijo, Rajiv. 

Si, como se dice, se conoce 
al àrbol por sus frutos, el àrbol 
de Gandhi (impresionante en el 
plano ético y teórico) dio frutos 
amargós en el plano pràctico. 
Tal vez sea la enèsima revalida- 
ción del realismo cristiano que 
no cesa de proponer el ideal 
pero, a la espera del Reino futu- 
ro, no pierde de vista la «reali- 
dad efectiva» de un mundo en el 
que el grano y las malas hierbas 
se mezclan hasta la siega final. 
El realismo del que sabe que 
todos deberíamos ser santos y 
cultivar todas las virtudes. Pero 
también sabe que el pecado 
puede tomar siempre —y en 
cualquier persona— la delan- 
tera. 

Con su heroico ejemplo per¬ 
sonal, con sus nobles palabras, 
Gandhi esperó que haría des- 


Son preguntas a las que mu- 
chos «intocables» dieron una 
respuesta lògica, abandonando 
la religión responsable de su 
opresión para abrazar el cristia- 
nismo o el islamismo. La gran 
religiosidad del Mahatma sí es 
oriental pero sólo en lo que no 
choca con la sensibilidad occi¬ 
dental, impregnàndose, a su 
pesar, de dos milenios de predi- 
cación evangèlica. Así, al final el 
Evangelio actuó para él como 
piedra de toque. 

Gandhi no acabó asesinado 
a manos de los colonialistas 
ingleses ni de cualquier otro 
«malvado», como desearía el 
esquema maniqueo y masoquis¬ 
ta occidental. Fue un devoto 
hindú, que lo acusaba de «mo- 
dernismo» y «occidentalismo» y 
de haber contaminado las Sa- 
gradas Escrituras de la tradición 
autòctona con la Biblia, quien 
descargó una pistola sobre él. 

No es un ejemplo superficial 
de apologètica sino una verdad 
indiscutible: Gandhi no puede 
compararse con Jesús, ni tam¬ 
poco es «superior» a él, como 
ha dicho alguien y como sospe- 
chan también no pocos cristia- 
nos. 

En realidad Gandhi no seria 
Gandhi sin Jesús, tal y como él 
mismo reconoció en numerosas 
ocasiones. En la famosa entre¬ 
vista concedida a un misionero 
protestante corresponsal de un 
periódico inglés, dijo haber to¬ 
rnado directamente del Evange¬ 
lio el concepto de la «no violèn¬ 
cia», con sus corolarios de «re¬ 
sistència pasiva» y «no coope- 


ración». En efecto, su «paci- 
fismo» conserva el fuerte sabor 
del Nuevo Testamento y poco o 
nada tiene que ver con el irreal y 
perjudicial utopismo de tantos 
occidentales que creen identifi- 
carse con su mensaje. 

Éstas son palabras textuales 
de Gandhi: «Si tuviese que es- 
coger entre la violència y la ba- 
jeza, escogería la violència. Per- 
sonalmente, me esfuerzo por 
cultivar el sereno valor de morir 
antes que matar. Pero quien no 
posee este valor, que acepte 
matar y ser matado antes que 
rehuir vilmente el peligro. Los 
desertores cometen un acto de 
violència mental: escapan por- 
que no tienen el valor de afrontar 
la muerte.» Luego ahade: «Es 
mejor la violència que la cobar- 
día: la no violència no es una 
sumisión servil al malvado.» 
Aquí se percibe el eco del Evan¬ 
gelio que asocia paz con justicia; 
es la voz viril de Jesucristo que 
quiere «pacíficos» y no «pacifis- 
tas» (que no es lo mismo). 

Seria una caricatura del 
mensaje de Gandhi el intentar 
apropiarse del mismo bajo esa 
perspectiva laica, libertaría y 
hedonista que identifica a tantos 
movimientos de hoy día, empe- 
zando por el radical, pero que 
también se extiende sobre capas 
cada vez màs amplias de ex 
comunistas. Siguiendo con el 
Mahatma: «La no violència debe 
nacer del satyagmha (la fuerza 
espiritual). Y ésta requiere el 
control, que sólo se obtiene me- 
diante una constante batalla por 
la pureza y la castidad, de todos 
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los deseos físicos y egoístas.» 
Una concepción de duro asce- 
tismo que es todo lo contrario de 
lo que teorizan y practican algu- 
nos de los autodenominados 
«gandhianos» de hoy. Éstos se 
escandalizarían, ademàs, si su- 
pieran que la famosa tolerància 
del Maestro tenia un límite esta- 
blecido: «No debemos tolerar 
nunca la falta de religión.» 

Blasfema sobre el nombre de 
Gandhi quien se dijera inspirado 
por él sin poner en el centro de 
su vida el nombre de Dios (no es 
por casualidad que sobre su 
tumba sólo se grabaron las pa- 
labras «jDios!, jDios!»); también 
seria blasfemo el que se dijera 
su discípulo y se situara al mis- 
mo tiempo en lo que él conjura- 
ba como «el maldito desierto del 
ateísmo», por teórico o practico 
que sea. 

«Gandhi costaba caro, en di- 
nero y en vidas humanas. Sabia 
crear un movimiento de masas 
pero no sabia controlarlo. Y sin 
embargo, siguió comportàndose 
como un aprendiz de brujo mien- 
tras la lista de muertos ascendia 
a centenares, luego a miles, 
después a decenas de miles y 
aumentaba el riesgo de una gi- 
gantesca explosión entre las 
diversas sectas y religiones. 
Esta ceguera volvía absurdas 
las declaraciones en las que 
sentenciaba que no era necesa- 
rio matar nunca bajo ninguna 
circunstancia.» 

Así se expresa Paul John¬ 
son, el historiador inglés antes 
citado. No se trata de un juicio 
aislado, por el contrario, lo com- 


parten muchos que admiran (^y 
cómo podria ser de otro modo?) 
las virtudes personales y el 
mensaje de Gandhi, pero que 
también se interrogan acerca de 
sus resultados. 

Alguien se ha atrevido a sos- 
pechar que, en la pràctica, la 
obra de Gandhi ha sido mas 
perjudicial que benèfica para la 
India, por el desmesurado coste 
de las pérdidas en masacres y 
destrucción. Y, asimismo, por 
dejar tras de sí una herencia 
política que fue cualquier cosa 
menos gloriosa. En resumen, 
una vez màs nos encontraría- 
mos frente a un caso de «hete- 
rogénesis de los fines», es decir, 
las buenas teorías que en la 
pràctica producen desastres. 

La India que Gandhi se pro- 
puso liberar sólo era una expre- 
sión geogràfica. De los cuatro- 
cientos millones de habitantes, 
doscientos cincuenta eran «hin- 
duistas», nombre que identifica 
una realidad indefinida y mag- 
màtica, donde hay espacio para 
todo y para nada, a causa de las 
infinitas sectas que a menudo se 
enfrentan entre sí. Había noven- 
ta millones de musulmanes, seis 
millones de sikhs y muchos otros 
millones pertenecían a religiones 
menores o eran budistas o cris- 
tianos, divididos entre protestan- 
tes y católicos. En el àmbito polí- 
tico, el territorio estaba subdivi- 
dido entre màs de quinientos 
príncipes y marajàs dotados de 
una gran independencia. Se 
contaban 32 lenguas, 200 dia- 
lectos y 2 000 castas. 


Este explosivo mosaico se 
mantenia unido por la adminis- 
tración britànica que, con pocas 
decenas de miles de hombres, 
se limitaba casi únicamente a 
evitar la desintegración de ese 
enorme país, cuya unidad sólo 
existia sobre el papel. O sola- 
mente en los nobilísimos suenos 
de Gandhi, quien, con su predi- 
cación político-religiosa, actuó 
de detonante de la mezcla ex¬ 
plosiva. Exactamente igual que 
un «aprendiz de brujo», como él 
mismo acabó por confesar, ex- 
presando en público su «arre- 
pentimiento». 

En efecto, la caja de Pandora 
se abrió ya en el primero de sus 
actos de agitación política: la 
huelga general que proclamo el 
6 de abril de 1919 y que, na- 
turalmente, tenia que ser «no 
violenta». Pero eso era no con¬ 
tar con la naturaleza humana, y, 
sobre todo, con la situación es¬ 
pecífica de la India. 

Así, estallaron los disturbios 
y la violència hasta que el 13 de 
abril las tropas inglesas abrieron 
fuego causando 379 muertos y 
un millar de heridos. Las conse- 
cuencias se extendieron por 
toda la India e hicieron oir los 
primeros crujidos del desastre, 
del amenazador combaté de 
unos-contra-otros en ciernes. 

Gandhi anuncio a la multitud: 
«Lo que ha ocurrido ha sido por 
vuestra culpa y por la mía. Sí, 
soy culpable de haber pensado 
que la India estaba madura para 
la conquista pacífica de la inde¬ 
pendencia. Busquemos en nues- 
tro interior las causas de la vio¬ 


lència que se ha desatado.» 
Luego dio comienzo a un «ayu- 
no expiatorio», invitando a sus 
seguidores a que le imitaran. 

Como ocurre siempre en el 
caso de Gandhi, nos hallamos 
ante palabras y actitudes muy 
nobles, pero que se hallan en la 
cima del idealismo, lejos de 
aquel realismo del que debe 
dotarse absoluta e indispen- 
sablemente quien, como él, des- 
ee ser un guia moral y político. 

También resultan fascinantes 
pero del todo irrealizables (como 
el futuro se encargó de demos¬ 
trar) sus ideas económicas de 
«lo pequeho es hermoso», del 
tejido a mano y de los sistemas 
tradicionales de producción e 
intercambio entre los pueblos 

Tras un incremento de las 
manifestaciones violentas — 
jsuscitadas por la predicación 
«no violenta»!— se llegó a la 
catàstrofe de 1947, cuando los 
ingleses abandonaran la India a 
sí misma, concediéndole, con 
gran alivio por su parte, la inde¬ 
pendencia. Se cumplía el sueno 
de toda la vida de Gandhi, pero 
también fue uno de sus mayores 
sufrimientos. Escribe Johnson: 
«Él, que había hecho posible 
todo aquello, le confio a lady 
Mountbatten, la esposa del últi- 
mo virrey de Gran Bretana: "Es¬ 
tos acontecimientos no tienen 
ningún precedente en la historia 
mundial y me hacen bajar la 
cabeza de vergüenza."». En 
efecto, tal como preveían todos, 
excepto las «buenas almas» de 
los utópicos, al faltarle el control 
britànico, la India se precipito en 
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todos los pontífices de nuestro 
siglo. La caída, si acaso, la veo 
en la cultura, que se ha distan- 
ciado de la Iglesia: una cultura 
que empezó en el siglo XVIn y 
en el XIX con grandes promesas 


y esperanzas y que acabó con 
guerras homicidas, en ma- 
sacres, en ideologías inhumanas 
y al final en drogas y en una 
crisis radical de valores y plan- 
teamientos.» 


aparecer a la bèstia que todo ser 
humano lleva en su interior. Pe¬ 
rò, al final de todo, la esperanza 
se transformo primero en una 
pesadilla de millones de muertos 
y luego en la mezquina dureza 
de la Realpolitik. Como ocurre 
siempre en política, la maravillo- 
sa utopia se convirtió en una 
pesadilla 


63. Don Franco 

Con la muerte de don Franco 
Molinari, profesor de Historia de 
la Iglesia en la Universidad Catò¬ 
lica, nuestro oficio pierde a uno 
de sus lectores màs con- 
vencidos, a menudo entusiastas. 
Su aprobación era valiosa por 
tratarse de un especialista, autor 
de una cuarentena de libros y 
màs de doscientas publicaciones 
científicas. Aquel juicio positivo 
era para mí la reconfortante con- 
firmación de haber sabido li- 
brarme sin demasiados apuros 
de las emboscadas de los pro- 
blemas históricos, con frecuen- 
cia muy complejos. 

Con ocasión de su sesenta 
aniversario, nos dedicamos con 
«don Franco» (quien lo aprecia- 
ba siempre le llamaba sólo de 
este modo, a pesar de sus mu- 
chos títulos académicos y ecle- 
siàsticos) a una especie de re- 
cuento de su actividad explora¬ 
dora por archivos y bibliotecas. 
De ahí surgió una larga entrevis¬ 
ta que, publicada primero en 
Jesús, Molinari quiso poner co¬ 
mo prefacio en uno de sus pe- 
quenos best-seller, Mille e una 


ragione per credere («Mil y una 
razones para creer»), publicado 
por Edizioni San Paolo. 

«Cuanto màs estudio la His¬ 
toria de la Iglesia —me decía 
entonces— màs me convenzo 
de la verdad del cristianismo. Al 
cabo de treinta anos de investi- 
gación y reflexión podria afirmar, 
con un chascarrillo, que ya no 
me hace falta la fe para creer en 
Jesús como Cristo: lo veo ope- 
rando a lo largo de las vicisitu- 
des de los siglos.» 

Y eso que también le parecía 
claro que Dios «juega» con los 
hombres (o «sonríe», para citar 
el salmo). Juega porque «parece 
querer dar luz con làmparas 
quemadas», y porque parece 
divertirse desbaratando nuestros 
esquemas, trastocando nuestros 
planes, conduciendo a resulta- 
dos inesperados e incluso 
opuestos a los que proponía 

Don Franco poseía un rico 
muestrario de anécdotas sobre 
esta misteriosa paradoja de la 
Historia. 

Uno de los casos que le gus- 
taba citar era el de Rodrigo Bor- 
gia, el catalàn que llegó a Papa 
con el nombre de Alejandro VI, 
proverbial por lo disoluto de sus 
costumbres y, para muchos, 
símbolo de la perdición de una 
Iglesia que parecía màs enamo¬ 
rada de los artistas que de los 
santos, y de los dioses paganos 
antes que del profeta de Naza- 
ret. 

Y sin embargo —ésta seria 
la misteriosa «broma» de la Pro¬ 
videncia—, precisamente de los 
escandalosos amores de aquel 


188 


185 



Papa nació el germen de la Re¬ 
forma catòlica. En efecto, ya en 
sus tiempos de cardenal, Rodri¬ 
go Borgia tenia como amante 
favorita a una Farnesio, Julia, 
denominada «la bella» por an- 
tonomasia. Julia aprovechó su 
relación con el ya poderoso pre- 
lado para favorecer la carrera de 
su hermano Alejandro que, en 
efecto, recibió la protección de 
Borgia. Éste, en cuanto fue ele- 
gido Papa (comprando las elec- 
ciones con maniobras simonía- 
cas) lo nombró cardenal. 

Como hombre de su tiempo, 
Alejandro tampoco era inmune a 
las costumbres del momento, ya 
que —aun revestido de aquella 
dignidad eclesiàstica— tuvo cua- 
tro hijos de su relación con una 
dama romana. Serà necesario 
especificar (no tanto para ex¬ 
cusar cuanto para comprender) 
que entonces el cardenalato no 
siempre estaba ligado a la con- 
sagración sacerdotal: era un 
cargo honorifico con el que se 
investia a laicos poderosos, in- 
cluso desde ninos. La púrpura y 
la «castidad consagrada» no 
estaban, pues, necesariamente 
ligadas. 

En lo que respecta a Alejan¬ 
dro Farnesio, en cierto momento 
al cardenalato se le unió el sa- 
cerdocio, y luego la consagra- 
ción obispal. Y a partir de enton¬ 
ces se produjo en él un cambio 
rotundo a una seriedad siempre 
creciente. Cuando en 1534 fue 
elegido Papa con el nombre de 
Pablo III persiguió, a pesar de 
sus enormes dificultades, una 
sola meta durante quince ahos: 


convocar un concilio general que 
reformara la Iglesia y diera la 
respuesta màs eficaz posible a 
la revuelta protestante. 

Después de varios intentos 
fallidos, por fin el 15 de diciem- 
bre de 1545 se inauguro en 
Trento —una pequena ciudad de 
los Alpes escogida por encon- 
trarse en la frontera entre latini- 
dad y germanismo—, el concilio 
que se revelaria como el punto 
decisivo para la Iglesia catòlica. 

Comentaba a propósito de 
ello don Molinari: «Pablo III, an- 
tes Alejandro Farnesio, era el 
hombre justo en el momento 
justo, el Papa que la cristiandad 
necesitaba desesperadamente. 
Y sin embargo, no habríamos 
tenido este pontificado si la her- 
mana de Alejandro no se hubie- 
ra ganado al Borgia frecuentan- 
do su alcoba. iCómo no vislum- 
brar aquí la mano misteriosa e 
irònica de un Dios que "juega"?» 

Pero toda la historia de la 
Iglesia, proseguía el historiador, 
està plagada de estas «bro- 
mas». Así, personajes cuya acti- 
vidad pública resulto benèfica 
para los asuntos religiosos eran 
en privado hombres terribles. 

Sirvan dos ejemplos por to- 
dos los restantes. El emperador 
Constantino, que hizo de la Igle- 
sia la nueva protagonista de la 
Historia, también se distinguió 
por una sed de poder que lo 
impulso a asesinar incluso a sus 
familiares. Y otro emperador, 
Carlomagno, cuyas acciones 
tuvieron buenos y duraderos 
efectos sobre los asuntos ecle- 
siàsticos también ordeno a san- 


gre fría masacrar a miles de pri- 
sioneros sajones. 

Seguia diciendo don Franco: 
«Es un Dios que "sonríe" mien- 
tras va acumulando nuevos pro- 
blemas y dificultades para Su 
Iglesia, pero proporcionando al 
mismo tiempo el remedio ade- 
cuado para cada ocasión. Así, 
tras los siglos de hierro de un 
feudalismo que parecía paralizar 
el cristianismo, surge un san 
Francisco, un Domingo, para 
suscitar movimientos que llaman 
a la Iglesia a regresar a sus de- 
beres de pobreza, de humildad y 
reflexión teològica. Luego, el 
siglo XVI, que vio desgarrarse la 
cristiandad, fue el que, junto a 
los Lutero y los Calvino, dio lu- 
gar, primero a la aparición del 
movimiento de la Observancia y 
luego a aquel florecimiento de 
nuevas familias religiosas que 
dieron la rèplica a los dramàticos 
signos de los tiempos con una 
fórmula de vida religiosa inèdita. 
Los "clérigos regulares" (es de- 
cir, la regla monàstica unida a la 
actividad pastoral), que va desde 
los jesuítas a los teatinos, los 
barnabitas, los camilistas, los 
Fatebenefratelli, y muchos otros 
eficacísimos instrumentos de 
reforma y reconquista. Y el siglo 
XIX caracterizado por la disper- 
sión violenta de las comunida- 
des religiosas ^no es también el 
siglo que tan sólo en Italia ve la 
aparición de algo así como 183 
nuevas congregaciones femeni- 
nas, cada una de las cuales es 
una respuesta concreta a una 
necesidad concreta?» 


Para don Franco, el misterio 
que iba descubriendo en los 
recovecos de la Historia (y que 
cada vez lo reafirmaba màs en 
su fe) también se hallaba en la 
capacidad siempre renovada de 
la Iglesia de reaccionar frente a 
los problemas que iban saliendo 
al paso, «encendiendo las de- 
fensas internas, incrementando 
la producción de anticuerpos, 
sacando de improviso a la pales¬ 
tra a hombres y mujeres con la 
habilidad necesaria para reac¬ 
cionar con eficacia ante los peli- 
gros y proponer simultàneamen- 
te ejemplos personales de un 
cristianismo acorde con los tiem¬ 
pos». 

Una reacción que veia obrar 
también en la actualidad en lo 
que calificaba de «explosión 
primaveral de los nuevos movi¬ 
mientos posconciliares». 

Ni siquiera bajo esta luz — 
aun lejos de todo triunfalismo y, 
es màs, dedicando gran aten- 
ción al diàlogo con los creyen- 
tes—, este historiador vacilaba 
en subrayar la diferencia entre el 
destino de la Iglesia y del «mun- 
do». Según algunas lecturas 
históricas, la peripecia del cris¬ 
tianismo, sobre todo el católico, 
no seria màs que una continua 
decadència, una caída irrefrena¬ 
ble del gran idealismo de los 
orígenes. La realidad de los úl- 
timos siglos es, en cambio, dis¬ 
tinta: «Precisamente a partir de 
Trento en adelante —observa 
don Franco— la historia del pa- 
pado es una continua ascensión. 
Considero dignos de figurar en¬ 
tre los santos a, por ejemplo, 
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